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O Crime do Padre Amaro é um romance de tese do escritor português Eça de Queiroz (1845-
1900). A obra foi publicada em 1875, marcando o início do realismo português. Vale lembrar que 
Eça é considerado um dos maiores escritores do país e ainda, o maior representante da prosa 
realista e naturalista de língua portuguesa, a obra tem 624 páginas; 

 

 O CRIME DO PADRE AMARO  

 SINOPSE – POR FRANCISCO PICCIRILO  

CAP. I 

Órfão de pai e mãe, Amaro nascido na casa de senhora Marquesa de Alegros em Lisboa, pois 
seus pais eram criados da S. Marquesa, cresceu com certa educação social. Ali enquanto menino, 
ajudava o padre Liset na celebração da Santa Missa, mostrava-se muito devoto para as coisas 
divinas, tanto assim que a Marquesa resolveu encaminhá-lo para um Seminário. 

Embora a Marquesa de Alegros se mostrasse muito bondosa, Cnha seus escrúpulos, além de 
duas filhas as quais mostrando-se muito sanCnhas, eram capazes de fazer o céu virar um inferno. 

Entre as criadagens do palácio, Amaro era levado a brincadeiras que muito poderiam mudá-lo 
de vocação ao crescer. 

A Marquesa veio um dia a falecer, todavia, deixou em testamento recomendações ao padre Liset, 
para que, quando Amaro Cvesse quinze anos, fosse encaminhado a um Seminário. Amaro, por 
ocasião do falecimento da protetora, era ainda muito novo e com isso foi encaminhado à casa 
de um Co negociante em Estrela, homem gordo, bruto, Cpo Ignorante além disso casado com 
uma mulher ultra Vaidosa, mas estúpida e ignorante como o marido. 

Não podendo escolher melhor sorte, Amaro sujeitou-se a nova vida, porém, à medida que os 
dias passavam, embora Cvesse perdido um pouco sua vocação sacerdotal, sua ida para o colégio 
representava um alívio daquele suplicio. 

Aos quatorze anos, seu Co passou a tratá-lo diferentemente, tornou-se mais sensível, mais 
humano. E que para o Co, sua ida ao colégio representava um alívio de consciência. 

Completando a idade o futuro sacerdote, cuja vocação era forçada, pois, a vocação sacerdotal 
vem de Deus e não da vontade humana, foi para o seminário e completado os estudos foi 
ordenado "sacerdote para todos os tempos". 

CAP. II 

Uma vez ordenado restava agora o cumprimento sagrado. Pastorear o rebanho de Deus. E onde 
seria isso? 

Como primeira paróquia Padre Amaro foi designado para a Freguesia de Feirão, na Gralheira. 

Enquanto estudava e mesmo agora formado, Padre Amaro recebia cartes do Padre Liset que o 
Cnha em contato com as vontades santas da falecida Marquesa, inclusive dos desCnos de seus 
Cos, das filhas da Marquesa, de sua irmã que estava casada e muito bem em Coimbra. Assim, o 
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nove sacerdote ia senCndo as responsabilidades de sua profissão e ao mesmo tempo ia 
acompanhando a evolução das coisas no lado oposto de seu mundo. 

Designado para a paróquia de Feirão, padre Amaro foi para lá. Entretanto, encontrou um lugar 
pobre de recursos financeiros, gente pasto res que viviam ao pé de una serra num clama muito 
frio. Pouco tempo ficou ali. Sabendo da situação econômica de sua irmã, solicitou dinheiro a ela 
e rumou para Lisboa, em busca de melhor vida. 

CAP.III 

Em Lisboa procurou pensão em casa de sua Ca, ao mesmo tempo apelou para a Condessa de 
Ribamar, filha de falecida Marquesa de Alegros atualmente casada com o Conde de Ribamar, 
homem de grande influência nos meios políCcos e religioso. 

Houve certa demora, mas depois de algumas dificuldades, padre Amaro conseguiu sua 
nomeação para vigário de Sé em Leiria. 

Durante sua permanência na Capital teve de enfrentar algumas dificuldades financeiras, bem 
como senCr a situação social de sua Ca, que levada muita pela vaidade, acabou tornando-se 
hoteleira de prosCtutas, mesmo assim de curta duração. No momento sua posição social e 
econômica era bastante deplorável. Todavia, pode abrigar o sobrinho e ajudando ser também 
ajudada. 

CAP. IV 

Leiria, capital de uma província e sede de um bispado, apresentava-se como um prêmio ao novo 
sacerdote. Sua nomeação para lá era Cda como a de um afilhado bem protegido poliCcamente. 

Havia vagado a paróquia da Sé com o falecimento do padre José Miguéis, sacerdote comilão, 
bem nutrido, porém, pouco simpáCco as beatas devidas seu modo camponês que muito 
desagradava as madames da Catedral. 

Cônego Dias, ex-professor de Amaro no Seminário e o único conhecido do mesmo na cidade, 
recebeu uma carta comunicando sua nomeação, bem como solicitando-lhe uma casa para morar 
e instalar seu escritório. 

Foi uma surpresa e de uma missão um tanto delicada. Ao resolver a correspondência lançou mão 
do coadjutor senhor Mendes e vagando pela cidade iam discuCndo a situação da chegada do 
novo pároco. Seu ponto de vista já estava feito, seria a casa da senhora Augusta Caminha, 
conhecida por S. Joaneira, mas preferia a cooperação do coadjutor da Sé. 

Mendes, homem prudente e de poucas palavras, ouviu as explicações do velho Cônego, porém, 
achou que a S. Jonneira Cnha uma filha, moças bonitas e casadoira, chamava-se Amelia, e isso 
podia, segundo a língua do povo, causar alguns transtornos. 

As ponderações do coadjutor eram certas, mas Cônego Dias dispensou os argumentos 
mostrando outros casos de padres morando em casas que poderiam ser suspeitas, mas que tudo 
corria bem. Com os argumentos apresentados, o problema estava resolvido com a Sé, restava 
agora a S. Joaneira, cuja situação também foi fácil dado a grande amizade do Cônego na casa. 
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Padre Amaro estava solidamente garanCdo em Leiria com o cargo de vigário da Sé. Nesse 
momento o povo já aguardava ansiosamente sua chegada, pois sabia que era um moço novo, 
bonito, simpáCco, muito diferente do coitado do Miguéis, cuja morte não foi senCda por 
ninguém e até seu cachorro era enjeitado por todos, vindo a falecer - de fome e miséria. Dir-se-
ia que morreu como seu dono. 

CAP. V 

A cidade de Leiria, embora não fosse grande, já apresentava seus problemas políCcos, sociais, 
econômicos e religiosos. O Bispo, velho e doente era figura decoraCva, pois a direção 
governamental estava entregue ao Chantre Valadares, vigário geral. Doutor Godinho, advogado, 
políCco e jornalista, era de grande influência e anCclerical. Doutor Gouveia, médico, 
embora também anCclerical, sabia, entretanto, contornar as situações políCca e religiosa, pois 
servia a todos na cidade; o corpo clerical, podia-se afirmar, estava corrompido; uns velhos, outros 
dominados pela vaidade e posição social. A figura de Amaro Vieira era, portanto, esperada com 
certa alegria, inquietação e dúvida. Conego Dias era seu maior propagandista, pois foi seu 
professor no colégio e o conhecia muito bem, aliás, era o único que o conhecia. 

Uma bela tarde ao chegar a diligência, chegou também o novo padre; novo na idade, na profissão 
e no cargo. 

Cap. VI 

Instalado na casa da S. Joaneira, procurou dar conta de sua missão. Ganhou a confiança dos 
colegas, dos fiéis, da dona da pensão e sobretudo, da menina Amelia, já com seus vinte e dois 
anos. 

Amelia já não era mais criança, pois com a idade que Cnha era bastante dona de si; bonita, meiga, 
educada, inteligente, tocava piano e namorava um rapaz, funcionário de Cartório, porém, um 
tanto ingênua por influência religiosa. 

A hospedagem de padre Amaro trouxe uma mudança brusca no ambiente da casa e este soube 
aproveitar da situação, pois embora ordenado sacerdote, não conseguiu eliminar as intenções 
secundarias de um animal humano. Seus olhos e seus pensamentos estavam sempre voltados 
para Amelia e esta, ou dominada por um interior misterioso, ou julgando ser obrigação religiosa, 
indiretamente, correspondia aos olhares indiscretos de Amaro. 

À medida que os dias passavam, quer durante o dia, quer durante a noite, o laço de simpaCa e 
desejos entre ambos iam aumentando cada vez mais. Na casa da S. Jonaeira era comum as 
reuniões das senhoras Joaquina Gansoso, Maria da Assunção, Josefa Dias, irmã do Conego, 
Arthur Carreiro, João Eduardo, Cdo como namorado de Amélia, Libano, Conego Dias, Padre 
Amaro e outros, que após o jantar, o chá, punham-se a ouvir um pouco de música tocado pela 
moça e cantada por Arthur; depois passavam ao jogo de loto e assim, visitas e hospedes 
distraiam e diverCam-se de mais um dia de lutas. 

João Eduardo, que namorava Amelia e nutria um amor por ela, a medida que os dias passavam, 
senCa a perda cada vez mais de sua amada. Entretanto, padre Amaro ganhava mais a amizade e, 
mais do que isso, seus amores, tanto assim que, a própria moça solicitou-lhe mais prudência, 
pois o rapaz vinha notando o modo apaixonado de ambos. 
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Um frio correu pela espinha do padre, pois se o rapaz Cdo como simplório vinha observando, 
imagina os futriquei-os os quais havia bastante. 

A fim de evitar maiores complicações, padre Amaro resolveu mudar de pensão e coube nova- 
mente ao Cônego Dias acharam casa para transferência. 

A princípio foi esquisito a explicação e padre Amaro não revelava o moCvo, mas cônego Dias 
acabou achando bom, pois a presença de Amaro na casa havia lhe estragado os prazeres com a 
dona da pensão. Assim que encontrou uma casa, embora bem mais pobre, mas mobiliada e com 
objetos domésCcos na Rua dos Souzas, levou a vê-la. 

Amaro senCu remorso depois das mudanças aquilo veio-lhe trazer outro sacriccio, mas em 
compensação livrou-se da presença de Amélia. A S. Joaneira senCu a mudança, chorou até; 
Amélia mordia os beiços; Conego Dias tranquilizava-as.  Afinal o moço não ia parCr para outro 
lugar, apenas mudou de casa. 

Em sua nova residência o ambiente não era o mesmo da casa da Rua das Misericórdia. Ali não 
havia a mesma comida, a mesma cama, a mesma alegria. Havia uma criada, mas não se parecia 
nada com Amelia. 

Na casa da S. Joaneira João Eduardo senCu-se mais à vontade com a mudança do padre, pois, 
não sendo muito católico e vendo perder sua amada por um homem do clero, estava 
aumentando seu ódio contra o referido vigário e intruso o qual, Bom tempo passou-se após a 
mudança de Amaro e este procurou desenvolver seus trabalhos, inclusive chegou a mudar de 
horário na celebração de missa, mas certo domingo, quando consagrava a Santa HósCa divisou 
a S. Joaneira e a filha entre os fiéis. Tremeu, teve dificuldade em terminar o Santo Sacriccio; todo 
o passado voltou em segundos. Terminada a cerimônia procurou as conhecidas e come chovia 
encontrou-as na porta da igreja esperando uma oportunidade para se reCrarem. Houve um 
encontro alegre e o sacerdote amigo ofereceu seu guarda-chuva. A S. Joaneira então convidou-
o a voltar em sua casa, conversar, tomar chá e a moça também insisCu para que o mesmo fosse, 
pois ela o esperava ansiosamente. Diante disso, padre Amaro não via o dia escurecer para a noite 
ir até a pen- são da Rua das Misericórdia. 

Desde aquele die, embora não Cvesse mudado, sua presença era assídua e isso veio novamente 
perturbar a paz de João Eduardo que via outra vez seu namoro prejudicado. 

CAP. VII 

Cada vez mais senCdo, perdendo o amor de Amelia, João Eduardo vinha passando momentos 
dicceis, horas sem dormir e cada vez mais desconfiado e enciumado, apelou para o jornal do Dr. 
Godinho, "A Voz do Distrito", e com a aprovação do diretor publicou um arCgo denominado" 
Comunicado", assinado sob o pseudônimo de um Liberal inCtulado Os modernos fariseus". 

Momentaneamente o arCgo fez sucesso, Dr. Godinho triunfava, mas o clero revoltou-se: o arCgo 
aCngia a todos em cheio. O que menos soube entender foi Amaro. 

Em casa da S. Joaneira, Conego Dias lia o arCgo pondo cada personagem no lugar; ninguém 
escapou da pena e até padre Amaro, Amelia, S. Joaneira foram adverCdos e aCngidos. Padre 
Brito ameaçou rebentar os ossos do Dr. Godinho, suas fúrias eram tão grandes que foi até 
adverCdo pelos colegas. Padre Natario mais acomodado e meio diplomata se encarregou de 
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apelar para proteção do Governo. Mas nada conseguiu, o administrador civil achava que a 
imprensa era livre e fez ver ao padre as boas relações políCcas do Governo e da oposição manCda 
pelo Dr. Godinho. 

Padre Brito, o mais visado foi remo vido, mas Natario fazendo o papel de invesCgador não 
desisCa em descobrir o autor do arCgo. Quem escreveu estava muito bem ao par desse 
personagem do arCgo. Dr. Godinho esfregava as mãos de contente, o arCgo foi uma bomba e 
João Eduardo recebeu dele a garanCa de colocá-lo a serviço do Governo com um ordenado bem 
melhor do que no Cartório. Mas a alegria durou pouco, o autor fora descoberto, tratava-se de 
João Eduardo e este por se achar muito tempo desligado da Igreja, caíra na anCpaCa e maldição 
do clero, o que menos servia para marido de Amélia. Assim sua situação piorou, não trabalhou 
para Governo e ainda perdeu o emprego no Cartório, tendo inclusive de mudar para outro lugar. 
Com isso os negócios de Amaro melhoraram muito, e seus pensamentos para achar um lugar 
onde colocar sua futura amante vieram mais floridos ainda, pois durante o tempo em que vivia 
na Rua dos Souzas, sua vontade, volúpia, desejos eram em torno da moça. Aquele corpo não 
devia pertencer a mais ninguém. Ele não a podia ter legalmente, sem pecado, pois se fosse um 
rapaz livre casava-se e tudo estava resolvido, mas contra sua própria vontade o fizeram sacerdote 
e tanto sua posição, como o dela eram periclitantes. Quantas mulheres que foram amantes de 
padres estavam reduzidas a nada, simples mendigas. Amelia mesmo conhecia algumas. 

Padre Natario, o qual havia descoberto o autor do "Comunicado", instruiu todo o Clero com 
relação ao moço. Cônego Dias contaria a S. Joaneira; Padre Amaro, a Amelia; Ele ao senhor Ferral, 
patrão do moço. Desse modo, João Eduardo não teria mais emprego, nem garota, nem nada. 
Estava liquidado para sempre em Leiria. 

Certa noite em que a Ca de Amélia, que há muito tempo vivia entravada na cama veio a falecer, 
Padre Amaro aproveitou entre o transe da agonia e da morte da velha, contar a seu modo o 
papel criminoso de João Eduardo eliminando dela a úlCma esperança que poderia ter do rapaz, 
considerado como republicano, anCclerical, ateu e outros adjeCvos, os quais o próprio Amaro 
dizia ao Natario, " Isso e perseguir demais, e arrasar o pobre rapaz", mas Amélia não poderia 
jamais ter um homem dessa espécie como marido. 

Entretanto, não obstante a cena fúnebre que se passava na casa entre a extrema unção dada a 
velha e os úlCmos suspiro, Amaro e Amélia na cozinha amavam-se e beijavam-se em afetuoso 
os beijos. Durante a noite a velha morreu causando um freneCsmo a S. Joaneira. 

CAP. VIII 

Tão logo todos ficaram sabendo a autoria do Comunicado, João Eduardo entrou em declínio Era 
um ateu, perdido, péssimo homem, seria mau esposo, corruptor das leis. Ao ir à casa da noiva 
não a encontrou e recebeu uma carta desmanchando o noivado. João Eduardo procurou sua 
noiva, queria explicar certos detalhes, mas foi em vão. Ela não mais o admiCa. Recorreu ao Dr. 
Godinho, mas este também não Cnha nada a fazer, não houvera roubo, nem mortes, nem outro 
crime fácil de ser solucionado. Questões de amor, no Tribunal de JusCça não havia solução, e 
ainda por cima, o Dr. Godinho teve um atrito com a posição, por causa da publicação. 
Desesperado, João Eduardo recorreu ao Dr. Gouveia, muito conhecido, muito amigo, asse pelo 
menos era amigo da familia Joaneira e poderia interceder em seu favor, mas também ali foi inúCl. 
O médico curava doenças csicas, mas não amorosa, assim restava ao jovem se conformar com 
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os resultados e procurar outro ambiente, ou tornar-se um marginal, um assassino e acabar com 
a vida de todos os padres. 

Andando pelas ruas e sem rumos, João Eduardo encontrou com Gustavo, um Cpografo do jornal, 
que havia ido para Lisboa. Este convidou-0 para um jantar num restaurante e enquanto comiam 
foi contando as coisas que iam pela Capital. Falou sobre políCca, revolta, brigas de espanhóis, 
operários se mexendo e por fim quis saber do amigo. Eduardo então contou os úlCmos 
acontecimentos com relação a publicação do arCgo, rompimento do noivado, perda de emprego. 

---Que é isso e de mulheres? nada de apegar a elas, numa época em que cada um puxa para si e 
que os operários se levantam? não, não é para um moço estar pego a uma 
moça cheia de coisinhas! 

Com esses conselhos, Gustavo procurava despertar João Eduardo, o qual ainda estava dominado 
pelo ódio, ciúme e raiva do que lhe havia acontecido. 

A medida em que o moço contava os acontecimentos relaCvo ao arCgo, mais entusiasmava 
Gustavo, vendo nele uma grande oportunidade para suas ideias anarquistas. O pior é que tudo 
se tramava para conquista da moça por parte do padre Amaro, dizia Eduardo. E a cada palavra 
do rapaz, mais o Gustavo se irritava contra o clero. Suas ideias já formavam uma publicação de 
boleCns difamando os padres. Em dado momento Gustavo gritou  

---Abaixo a religião! 

---Viva Pio Nono gritaram ao lado.  

Formaram planos, mas custava dinheiro e ambos estavam limpos para uma campanha impressa 
contra o clero, nem mesmo usar papel do Cartório podiam fazer isso, pois o oficial era religioso 
e João Eduardo via seu emprego cair. 

Já tardezinha saíram ambos. João foi para a Misericórdia, queria ainda falar com Amélia, mas 
não a encontrou e indignado pelo tratamento da empregada foi embora atravessou o largo da 
Sé e quando avistou padre Amaro que vinha com o padre Silvério, atacou-lhe com 
surpresa vibrando forte soco. Padre Silvério gritou por socorro e toda a vizinhança correram para 
ajudá-los. Os socorridos foram para a boCca de Carlos, enquanto o Oficial foi para a Delegacia 
prestar declaração. Na Delegacia várias pessoas Cveram que depor no processo de agressão. 
Esse incidente veio complicar ainda mais a ruína moral e econômica do rapaz, enquanto 
aumentava o preshgio do clero. 

Em casa da S. Joaneira, livros, objetos e presentes de Eduardo, segundo o Padre Nata- rio e 
Cônego Dias, estavam excomungados. Tudo o que pertencia a um agressor sacerdotal está   
ipsom factum, excomungado, como excomungado estava o agressor de Amaro. Tudo deveria ser 
queimado sob pena dos possuidores serem também excomungados. E aquela turma de beatas 
esconjuravam isso. Após fazerem uma boa fogueira que devorou livro, carteira, lenço e outros 
objetos pertencentes a moça, dada por João Eduardo, deram por terminada mais um capítulo 
na perseguição ao ex-namorado de Amélia. 

Enquanto isso, João Eduardo, no seu quarto sentado ao pé da cama, banhava-se em lagrimas, 
pensando na namorada, no seu amor, em tudo o que Cnha perdido na casa da Rua das 
Misericórdia, por causa de um padre moço, o qual sob uma baCna, abusava de tudo e de todos. 
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Enquanto Edinido sofria, outros benziam-se e lamentavam a sorte de Padre Amaro que morando 
sozinho, agora estava sob os cuidados de una empregada bastante suspeita, como falou o 
Libaninho as senhoras Joaneira e sua filha, quando a caminho da Sé, para a missa cantada. 

Realmente, enquanto na igreja celebrava-se uma missa importante, cheia de cerimônia, Padre 
Amaro, vendo na frente dos fiéis as figuras muito conhecidas, não perdia oportunidade, mesmo 
estando com a EucarisCa e o Cálice de Vinho nas mãos, fazia com todas as reverências, mas seus 
pensamentos estavam em Amelia e esta parecia beber aquilo como se fosse um ato de domínio 
sobre si. 

A tarde desse domingo, Cônego Dias oferecem um jantar em sua casa e como convidados 
estavam Amaro e Amélia. Tudo corria bem, comeram e beberam a vontade. A S. Joaneira deveria 
vir buscar a filha, mas no fim não veio e por estar levemente doente mandou um casaco e avisá-
la. Preocupada, Conego Dias e sua irmã tranquilizaram-na, pois a levaria para sua casa, 
entretanto, depois de tanto comerem e beberem o anfitrião ficou também doente e assim Padre 
Amaro levou Amelia, porém, como ameaçava forte chuva passaram pela Rua dos Souzas 
escondendo-se da mesma. 

Aquela chuva que já caia e os demais acidentes havidos na casa do Conego vieram a calhar bem 
menos seus desejos de conquistador e mesmo temendo a presença da governante de sua casa, 
acabou facilmente levando a moça para seu quarto com desculpa de uma confissão. A 
empregada comprada com algumas moedas, qual outra judas, deveria meia hora depois chama-
los. A chuva já havia passada. 

Se a moça subiu virgem para o confessionário, não desceu mais com essa dignidade, pois 
"Consumatum est", o crime planejado a tanto tempo foi executado. Ao sair à rua, dois bêbados 
passaram cantarolando. Padre Amaro estava saCsfeito, a moça guardava uns ressenCmentos e 
também vergonha pelo seu algoz e da empregada ali presente. 

CAP. X 

No outro dia Padre Amaro ainda gozava os deleites do ocorrido. Todos os sacerdotes, bispos, 
Cardeais e talvez até o Papa Cnham amantes. mas em quartos bons. Ale teve também em Feirão, 
mas num paiol. Agora Cnha em seu quarto. Sua preocupação estava na empregada e maquinava 
um jeito de que ela não espalhasse o acontecido, mas como ajeitar isso? 

Dionisia, empregada provisória de Amaro, já um tanto for a de moda, mas muito autoridade no 
assunto, aproveitou um momento, quando arrumava o quarto, e adverCu do perigo a que estava 
se expondo. Naquele momento passavam dois boêmios, mas se fossem cavalheiros, ou futriquei-
os? 

Com essa advertência da mulher, anCga amante de nobres a cavalheiros, ficou o problema 
resolvido. Era ela que o ajudava e não precisava mais se preocupar para calar-lhe a boca. E 
Dionísia diz-lhe. 

---Não fica bem para um padre ser visto ou sabido pelos outros. Sua casa não era lugar 
apropriado, mas se quisesse conCnuar os amores, a casa de um sineiro num bairro reCrado ficava 
bem. 
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O sineiro em questão, homem aleijado, era o sacristão de uma capela, não muito reCrado do 
centro, tanto assim que se podia vir muito bem a pé. 

A conselheira, mulher muito experiente nessa vida impura, devia conhecer hem até os Locais 
para a práCca do adultério, concubinatos outros processos mais. 

Amaro, astucioso, interessado, porém, ainda inexperiente, com mais uma moeda acabou 
comprando melhor a conselheira, que assim ia lhe pondo no caminho certo e seguro 
para a práCca de um escândalo, principalmente dada sua missão sacerdotal, homem a serviço 
de Deus, cujas mãos, corpo e mente, deviam ser puras. 

CAP. XI 

Mais do que interessado no assunto, o vigário da Sé, agora verdadeiro conquistador e perdidos 
de inocência, tratou de visitar o síCo e conhecer as minúcias do terreno carpelar. Tudo estava 
cerCnho, o fundo da capela ligava à funda casa e tanto a capela como casa Cnham entradas 
diferentes. A casa do sineiro Cnha cômodos térreos e superiores, único obstáculo era a filha do 
homem, que há muitos anos estava entravada ne cama. Uns acreditavam em doenças, mas as 
beatas, e possesso diabólico. 

Padre Amaro, cada vez mais sabido no assunto, rezou missa na capela, dirigiu olhares e bençãos 
todas as especiais ao Tio Esguelhas, o sineiro do lugar, e quando acabada a missa, levou o homem 
para um lado e expos seu plano diabólico, mas em forma muito divina. Amelia, dizia ele, quer 
ser freira, ficara muito senCda com os acontecimentos do jornal, do escândalo social entre o 
clero, do rompimento do noivado. Mas, a vocação precisa ser analisada, inclusive, para que 
espécie de serviço Precisava de um lugar apropriado onde não fosse perturbado, portanto, nem 
na Sé, nem na casa de moça, nem em sua pensão o lugar servia, o melhor era a casa do sineiro, 
lugar meio afastado da cidade, calmo, perto de uma capela e na casa de um homem a serviço de 
Deus, pois tocar os sinos de uma igreja era convocar os fiéis ao culto do Senhor. 

Tio Esguelhas, diante de tão honrada preferência ficou todo saCsfeito e fazia mais ainda para ser 
úCl a tamanha e nobre causa, mas objetou, Cnha a filha entravada na cama. 

Oh!, que lasCma, o padre não sabia desse estorvo, mas imediatamente lembrou de uma 
salvação; já que Amelia pretendia ser freira, iniciaria dando uma instrução religiosa e intelectual 
a enferma e depois receberia as instruções de vigário. E assim, aquele problema e local ficaram 
acertados; restava agora a moça saber do arranjo, bem como despistar a mãe, as respeitáveis 
senhoras, que para a religião eram todas doceis e santas. 

Em seu quarto redigiu uma carta pondo Amelia ao par de seu plano. Tudo óCmo, segundo a 
própria moça que a noite em sua casa tocando piano disse ao padre. Restava agora convencer o 
grande congresso: Cônego Dias, sua irmã, S. Joaneira, d Gansoso e companheiras. 

Com sua simpaCa, lábia e outros arranjos, Padre Amaro foi entrando no assunto. 

Totó, a filha paralíCca do Co Esguelhas, era uma alma para Deus, porém, devido a doença, estava 
afastada da religião, por isso, alguém que pudesse fazer um pouco de caridade, de catecismo, 
devia sacrificar-se pela enferma. 
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A nota tocou fundo entre os presentes e cada um procurava dar seus palpites, mas nem um 
coincidia com seus planos, por fim falou pausadamente e com o verdadeiro acerto; livros, figuras 
e outros objetos não davam certos, pois a doente não sabia ler, era necessário aulas faladas e 
ninguém melhor do que Amelia, que uma ou duas vezes por semana daria uma hora de 
catequese e ele, Padre Amaro, sempre que pudesse, daria toda a assistência espiritual 
acompanhando o progresso da coitada enferma. Assim, a doente teria uma assistência divina, 
sofrendo talvez menos sua pesada cruz. 

 Houve alguns senões ali entre os presentes e mesmo Amelia fez algumas objeções, mas no 
fundo o plano estava todo preparado, a enferma receberia umas aulas sobre Deus, o paraíso, os 
anjos: Amelia teria no quarto superior e em seus braços o querido amante e ele, naqueles 
minutos e corpo, o quer deixaria de um santo sacerdote, para dar vasão aos insCntos besCais, 
próprio dos homens sem escrúpulos. 

A casa, o sossego, tudo era propicio, até Co Esguelhas, cumplice involuntário da tragedia, 
cooperava, passeando pelo campo, enquanto os amantes se gozavam voluptuosamente. Eles, 
durante aqueles momentos, não podiam ser molestados por ninguém. 

CAP. XII 

Amélia iniciou sua nova jornada. Uma ou duas vezes por semana trajava-se, perfumava-se e 
iniciava a caminhada para a casa de Totó. Sua mãe estranhava seus aparatos, os perfumes, mas 
ela dizia que era mostrar também a higiene a doente. Passava pela catedral, rezava e seguia em 
frente. Realmente dava as lições, mas depois com o Padre subia a escada para o quarto superior. 
Ai a enferma ficava intrigada. Era doente, impossibilitada de andar, mas como mulher seu 
insCnto não negava, lá em cima não exisCa plano vocacional, mas tão somente concubinato, 
sem-vergonhice, amores ilegais, e a doente sofria mais ainda por aquilo. Estava 
involuntariamente sendo mapa de um crime abominável. Em cima, o barulho revelava atos 
diferentes de uma lição crista. Dom isso, ao invés de melhorar fisicamente, piorava e pior ainda, 
não podia desmascarar aquele espetáculo. Ninguém vinha ali visitá-la e seu pai não acreditaria, 
estava dominado pelo vigário. Quem iria contra o superior?  

Padre Amaro e Amelia sabiam que a do- ente piorava, mas seus planos e interesses não eram o 
bem da paraliCca, mas sim, seus amores. E enquanto podiam se amar, não deviam perder tempo 
e estragar os prazeres com gentes inúteis. 

O tempo passava e todos na casa da S. Joaneira acompanhavam os progressos de Totó através 
dos professores, porém, ninguém ia pessoalmente ver a nova conquista do céu. As vezes faziam 
deverem que a enferma piorava, porém, era justo, o demônio que se instalara na moça estava 
perdendo aquela alma e como reagisse ela sofria, mas depois voltava a melhorar. Assim, os 
catequistas levavam o pessoal na conversa. Um dia Conego Dias resolveu ir ver a doente e isso 
foi até bom para todos, pois através dele ficariam sabendo melhor do progresso espírito e 
intelectual da condenada. 

CAP. XIII 

Enquanto Conego Dias fazia plano, Padre Amaro gozava. Tudo corria as mil maravilhas. Ninguém 
suspeitava do bordel que se instalara na casa do pobre sineiro. Na casa da S. Joaneira, na Catedral 
e até mesmo na casa do Padre, que havia mudado de empregada, os amores dos dois passavam 
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despercebidos. Entretanto, não obstante Amélia ter sido dominada por Amaro a qual tornara-se 
uma amante ingênua, ele temia perdê-la e com isso fazia-lhe uma série de comentários em torno 
da dignidade sacerdotal, fazendo-a ser mais escrava do que mulher. 

Em muitos países, dizia Amaro, os padres têm pode res inclusive sobre governos, reis, sobre os 
homens, tem poderes até acima de N. Senhora, a qual teve o Cristo em suas entranhas por nove 
meses, mas o sacerdote o tem nas mãos todos os dias. E quando Amélia, moça como era falava 
de passeios, bailes e diverCmentos, provocava-lhe tal ciúme de perdê-la que chegava até 
ameaçá-la de morte. Ela devia ser só dele, nem passear na cidade, ir as lojas, devia ir sozinha, 
pois os homens, os rapazes, oficiais do exército, todos eram lobos famintos prontos a pegarem 
uma presa fácil. Ele os conhecia através do confeccionai-os 

No entanto, esse passatempo em favor do egoísmo frenéCco do homem que escondia sua, mas 
cara negra sob a baCna preta, Amelia senCa a falta de alguma coisa, eram os presentes os quais 
geralmente os amantes dão. Perfumes, vesCdos, bolsas, colares, anéis, mas infelizmente seu 
amante não lhe dava nada e exigia tudo. Mas padre Amaro sabia disso, lia em seus olhes o prazer 
de um presente. 

Certo dia ao passar pela capela, mostrou a moça um vesCdo e uma rica capa que N. S. das Dores 
havia ganho de um devoto. 

Nossa Senhora das Dores, considerada madrinha e protetora de Amelia gozava da mais perfeita 
devoção e mesmo para os seus baixos atos, os quais julgava servir a Deus na pessoa de seu 
amante, merecia todo respeito. Tudo o que era tocado por nãos ungidas eram santas, assim, seu 
serviço, suas ações, as relações sexuais, estavam tudo a ser viço de Deus. Nesse modo de 
compreender ela vivia um papel de santa, todavia, quando Amaro mostrou-lhe o vesCdo, a capa 
e fê-la vesCr para ver como ficava uma rainha, senCu-se rebaixada, tomando aquilo como uma 
ofensa, um pecado contra a Virgem. 

Padre Amaro vesCu-a meio a força, fê-la girar uns momentos aquele luxo, afinal, as roupas ainda 
não estavam benzidas, portanto não havia violação sagrada. Agradar a amante à custa dos fiéis 
devotos das Dores, era o que ele queria. Amelia ficou petrificada, tudo admiCa, mas isso não era 
lícito e aquele ato ficou-lhe no mento como uma grande ofensa a sua madrinha. Cada vez mais 
aumentavam seus crimes perante Deus, a Virgem Imaculada e a própria Corte Celeste. 

CAP. XIV 

Conego Dias, conforme manifestara a intenção de visitar a doente encontrou casualmente na 
cidade o Abade Ferrão, que viera de sua freguesia a serviço religioso. Os dois conversaram, 
trocaram opiniões e por fim Cônego Dias falou da visita que ia fazer e convidou o colega 
para essa missão. O Abade recusou o convite alegando outros compromissos, mas achou 
esquisito que os demônios só procurassem de preferência as mulheres, aliás, a Bíblia estava 
cheia de casos hpicos. 

Enquanto conversavam, Amélia dirigiu- se para o síCo, assim, Conego Dias despediu-se do colega 
e alcançou a moça. Esta ficou surpresa, mas gostou da ideia do Conego e aproveitou para ir 
contando os pormenores dos resultados os quais longe de progredirem estavam piorando. E o 
Cônego dizia. 
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---Hoje é dia de visita. Padre Amaro também deverá ir visitá-la. 

A nohcia preocupou a moça, pois a Totó podia estragar todos os interesses de ambos, revelando 
o segredo dos amantes. 

Chegaram à cama da doente e Amélia apresentou a enferma o Conego que lhe vinha fazer uma 
visita. A doente, ao invés de loucura ficou muda, mas quando Amelia saiu do quarto a paraliCca 
abriu a boca. 

---E o outro? 

---Que outro! 

---O mais moço, aquele bonito, magro, que sobe com elá-la para cima! 

Cônego Dias num relance, velho lobo, compreendeu alguma coisa e quando Amélia, a qual havia 
ido à cozinha para impedir a entrada de Amaro até ali voltou, entre algumas palavras despediu-
se da doente e foi para a cidade mais louco de raiva do que um lobo feroz. Mesmo na boCca do 
Carlos perceberam seu estado csico; trouxeram-lhe inclusive um calmante. 

Os conhecidos estavam preocupados com o estado do Conego, este, no entanto aguardava a 
volta da moça e assim que a viu regressando, saiu brutalmente e foi até a casa do Co Esguelhas. 

Ao pé da enferma pediu explicações e quando ficou sabendo do papel imoral que o colega e a 
moça vinham fazendo ali voltou mais feroz ainda, seus olhos vermelhos, suas mãos tremulas, 
seus passos dificultosos, entrou pela igreja como um leão em cima da víCma. 

Três horas da tarde, Amaro todo folgado ia saindo da sacrisCa quando topou com aquela figura 
outrora respeitável, ex-professor de moral no Seminário, agora parecia uma fera. 

O diálogo pouco familiar entre ambos se puseram todos ao par das infâmias. Entretanto, Padre 
Amaro sempre calmo revelou-lhe que o sabia amante da S. Joaneira e, entretanto, nunca foi 
espionar e muito menos interrogar quem quer que seja. A isso desmontou o furioso ex-professor. 
Porém, o Conego ainda quiz vencê-lo. 

---Mas você no início da carreira  

---E o senhor no fim respondeu Amaro. Afinal somos homens, temos o direito, é a carne que 
reclama, pouco importa as aparências e a profissão. 

E entre ambos firmaram um acordo comum, ninguém saberia nada, ninguém deveria saber. 
Cônego Dias conCnuou com a S. Joaneira e Padre Amaro com a filha. O velho ainda lamentou, 
preferia que fosse com outra rapariga, pois parecia-lhe uma filha, inclusive o jovem sacerdote já 
pilhe ricamente o tratava de sogro. 

CAP. XV 

Amelia andava amedrontada, nervosa, tremia, parecia-lhe que N. Senhora das Dores a casCgava, 
não ouvia mais suas orações. Sua mãe notou as mudanças, queria chamar o médico, mas ela 
recusava. Desde aquele dia em que vesCra o manto da Virgem não Cnha sossego de alma e in- 
trigava o Padre Amaro sobre isso. Amaro chamava-lhe a atenção, afinal vinham ali na casa do    
sineiro para gozarem e não pensar em pecado. Nervo sismo, temores, tudo não passava de 
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imaginação vás e infanCs e ela estava garanCda e protegida nas mãos do sacerdote, o homem 
que Cnha es maiores poderes, pois Cnha todos os dias nas mãos próprio Deus. 

Totó, além da paralisia e dos poderes do demônio sobre seu corpo, veio a ficar também 
tuberculosa e esta, como que querendo levar mais depressa a víCma, fazia-a sofrer mais ainda 
com expectoração, sangue e febre. Mas no quarto de cima, os dois se amavam. Amelia lembrava 
da coitada, repugnava-lhe as caricias, os beijos, os abraços trocados com o homem sabendo que 
lá embaixo Totó sofria desesperadamente, mas Amaro a tranquilizava fazendo-lhe ver que aquilo 
também era uma privação divina. Ela sofreria na terra, mas purificava-se para o céu. Assim Deus 
a queria. 

Enquanto isso, Cônego Dias, a propósito de umas ofensas comeCdas por dona Maria Assunção 
contra o Santo Concilio de Trento aconselhou-a se confessar. Esta fez com Amaro e ele mandou-
a que mandasse rezar trezentas missas pelas almas do Purgatório e com isso, além de outras 
ajudas, inocente vigário trazia a sua amada alguns presentes, coisas que as mulheres gostam.  

 CAP. XVI 

---Ela está gravida, padre mestre! Com essa aflição, Amaro entrou na casa do Conego e foi logo 
contando a úlCma. Aquela turvação, frieza, olhos fundos, temores e outros incômodos que a 
moça vinha apresentando teve o seu fim. 

Conego Dias era sempre o homem para todos os fazeres do Padre Amaro, por isso Cnha que se 
haver com mais essa de seu ex-discipulo e agora colega na profissão e na vergonha de um amor 
ilícito. 

De portas fechadas no escritório, um e outro estudavam a situação. Nessa hora ele morria, fugia, 
fazia quaisquer coisas; via o escândalo descoberto e aquela harmonia; aquela devoção, respeito, 
recato, enfim, tudo o que desfrutava na sociedade e na casa da S. Joaneira, desmoronar-se Água 
abaixo. 

Agora mais do que antes a coisa piorava. Gravidez, nascimento de uma criança, tudo ficaria 
revelado e então! 

Os dois discuCam. Padre Amaro exigia uma solução e o Conego divagava. Estudava o jeito, enfim 
resolveu o impasse. 

---Case a moça com o escrevente, assim, " Pater est quem nupCae demonstrant..." Quem é o 
marido é que é o pai. 

A solução foi achada, mas enquanto discuCam dona Josefa, entrou no escritório do irmão de 
surpresa, já que com os ouvidos colados na porta não conseguia entender a conversa. Nesse 
momento os dois Cnham fisionomias diferentes. Padre Amaro todo saCsfeito saiu prometendo 
encontrar-se a noite na casa da S. Joaneira e enquanto isso da. Josefa perguntava ao irmão. 

---Ha novidade? 

--Grande novidade, mana morreu o senhor D. João VII 

A noite dos dois padres tramaram o que deveria ser feito. Encontrar João Eduardo, pois êste 
Cnha desaparecido de Leiria, mas Dionisia, com seu faro de mulher tarimbada haveria de o des 
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cobrir em seu paradeiro. Amélia também deveria * ser trabalhada para aceitá-lo como marido; 
seria um casamento de aranjo, mas era a melhor solução. E os outros padres víCmas do 
Comunicado, sobre- tudo o Natario, haveriam de concordar. 

---Natario, exclamou Conego Dias, -esse está fora de ação, sofreu uma queda de cavalo e fraturou 
a perna pela manhã. Poucos sabiam. 

Quando revelaram o acontecimento na casa foi um corre corre, todos se pronCficaram a ajudar 
o coitado do Padre Natario. Uns mandavam remédios, outros rezavam, Amelia deveria ser uma 
espécie de enfermeira auxiliar. 

Dias depois ainda na casa do sineiro, Amaro falou a moça do plano traçada. Amélia indignou-se, 
afinal seria ela um trapo que depois de ter saCsfeito o homem desde sua virgindade até a 
gravidez, agora teria de pertencer a outro e justamente aquele que fora afastado de sua união 
legais não, mil vezes não, a morte talvez fosse melhor, seria rebaixar-se 
demais e a moça desesperava-se num histerismo que assustava seu cumplice. 

Amaro não a queria trocar, muito menos perdê-la, era questão social, legalizar a situação dela e 
Crá-lo de um possível escândalo e raivosamente procurava acalmar a moça. Aos poucos ambos 
sofrendo pelo curso dos acontecimentos iam compreendendo o papel que deveriam 
desempenhar da li para a frente. Amelia estava tão pregada ao amante que temia perdê-lo 
depois de casada e ele num ato de cólera chegou a bater-lhe considerando- a uma traidora se 
não cedesse seu corpo depois de casada. Mas ela promeCa-lhe os amores, aumentando assim 
seus pecados. Afinal quem rouba pouco pode roubar mais. 

A custa de dinheiro do cônego, João Eduardo era procurado em todos os lugares e por todos os 
cantos. Sua ausência inquietava os mandatários, pois amasse as escondidas, mas uma gravidez 
não se esconde por todos os tempos, muito menos o nascimento de um filho. 

Entretanto, na casa do sineiro, havia amor, havia também dúvida, ódio, ciúme. Amaro não podia 
compreender o corpo da amante nas mãos de seu adversário e ela também temia por isso, ficar 
sem o amante, mesmo com as promessas trocadas sob juras a EucarisCa. E assim, 
entre os abraços e beijos discuCam os mínimos detalhes dos acontecimentos futuros. 

O tempo passava e os principais personagens preparavam os espíritos das pessoas relacionadas 
com o casamento de João Eduardo com Amélia. Dionisia procurava o escrevente sem conseguir 
encontrá-lo, até que um dia veio trazer nohcia de que o rapaz Cnha ido para o Brasil. 

---E` esta padre-mestre? exclamou Amaro, muito branco. 

---Acho-a boa. 

---Diabo levem as mulheres, e o inferno as confunda, disse surdamente Amaro. 

---Amem respondeu gravemente o cônego 

CAP. XVII 

Lagrimas, tristezas, suplicio, tudo isso amargurava a moça. Sua honra, a paz, a vida tantas 
felicidades, tudo perdido. E a medida que o tempo passava ambos os três personagens principais 
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da tragédia se afligiam. Não havia mais solução. Deus ainda era a esperança. Ele ainda de via 
proteger os infames de erros e pecados. Conego Dias Cnha razão quando disse a Amaro.  

--Agora aguente as consequências. 

Mas ele também se senCa culpado, pois, se ficou enfurecido quando soube pela boca da 
desgraçada, engoliu os argumentos do ex-discipulo só contar-lhe suas faltas, justo era que se 
considerava também um cumplice. Agora achava que devia dar tempo ao tempo.  

 Deus dispunha, mas os dias corriam e não aparecia o remédio para o grande mal. As vezes Padre 
Amaro perdia a paciência, mas Amelia apontava-o como o grande culpado e o filho que ela trazia 
em seu ventre era dele. Essas palavras desmanchavam. SenCa o nascimento de seu próprio filho 
e passava amar ainda mais seus amante. 

Não aparecendo o grande remédio que seria João Eduardo, apareceu outro um tanto pior para 
a moça, mas servia de consolação. E que dá Josefa ficara doente e Amelia servia-a como 
enfermeira e dama de companhia, pois além de servir mais uma causa sagrada, que era a irmã 
do sr. Cônego, era também sua madrinha. 

Durante certo tempo esCveram nesse mister. Da Josefa assisCda pelo Dr. Gouveia, quando 
melhorou recebeu ordem de se convalescer numa região afastada da cidade e que fosse 
sossegada Amélia deveria fazer-lhe companhia. 

 Conego Dias, de dois em dois anos, costumava ir em férias a beira mar e lá não servia para o 
repouso da irmã. Assim, entre uma e outra, o Cônego ia, como muitas pessoas de Leiria iam, 
levava a S. Joaneira, enquanto Padre Amaro ficava na cidade e da Josefa com Amelia e Gertrudes 
iam para Ricoça. Para Amelia, que conhecia o lugar, aquilo era outro inferno maior ainda em sua 
vida, mas o que fazer? Seu estado deveria ser ocultado a tudo e a todos inclusive até a madrinha, 
que ficaria sabendo, porém, por outros modos, que a moça ia ter uma criança de um homem 
casado, o Fernandes, da loja, que também a sociedade não deveria saber nada da gravidez dela, 
pois, quando nas- cesse a criança haviam de cuidar do assunto. 

Padre Amaro conseguiu convencer a irmã do Cônego, da situação da moça, pois esta seria sua 
enfermeira, sua dama de companhia, mas ela devia guardar segredo da afilhada e dar toda a 
atenção a pobre e desconsolada moça, sob pena de cometer um grande pecado mortal. 

Novamente tudo parecia ir bem. Na cidade não havia os curiosos, em Ricoça não ia ninguém. 
Mesmo Amelia que se opunha a esse tenebroso plano, bom para eles, mas casCgo para ela, já 
começava entender, isto porque seu amante vinha com as vontades divina, era dar graças a Deus 
pela genial ideia. Afinal, a casa era boa, ela Cnha a madrinha, a Gertrudes, pomar e outras 
distrações e ninguém seriam curiosos com seu estado gravídico. 

Ele mesmo estaria periodicamente dando uma volta por lá. 

Dias depois, uma carruagem levava de Josefa, Amelia e Gertrudes para Ricoça; outra levava S. 
Joaneira para Vieira, com as recomendações ao Cônego Dias, o qual já se achava tomando banho 
salgado. Igualmente a velha recomendava ao vigário vigiar e proteger a coitadinha de sua filha. 

Após essas parCdas, Totó veio a falecer e Amaro voltou a casa do sineiro, embora aquela figura 
morta causasse-lhe repugnância, para mostrar seus senCmentos hipócritas ao fiel amigo, pois a 
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custa dele é que pode levar avante toda a sua felicidade com a menina. Amaro procurava 
consolar Cs Esguelhas fazendo ver que Deus Cnha em conta os seus sofrimentos e também da 
doente. Ela agora estava no céu e ele aliviado de uma doente que na terra somente sofria. 

CAP. XVIII 

Padre Amaro, com as recomendações do Conego, evitada visitar o síCo de Ricoça a fim de não 
dar muito na vista o acontecimento. Enquanto isso, a moça sofria a nova mudança. Sua mãe na 
beira mar, ela num buraco, curCndo um crime que não teria havido, não fosse o Comunicado e 
também o aparecimento de Amaro na cidade, este também não aparecia para quebrar um 
pouco a monotonia. 

E quando chegava a noite, o inferno aumentava para ela. Vivia assim numa prisão involuntária. 
Ao deitar-se, vinha-lhe os pensamentos do crime, do vesCdo de N. Senhora, dos gritos que Totó 
dava chamando-lhes de cães sujos; a sombra semelhava figura que vinha para agarrá-la, sufocá-
la. E isso fia aumentando à medida que os dias e noites passavam. Sua aflição, seu medo, seus 
temores fizeram com que Gertrudes viesse a dormir com ela. Mas a empregada não Cnha 
remorsos, não Cnha contas a ajustar com Deus, com os santos e anjos, assim mesmo protegida, 
Amelia não escapava de seu subconsciente. Ninguém vinha lhe pegar, mas seus pensamentos, 
suas lembranças faziam as figuras serem tenebrosas mais do que o próprio demônio. 

Um dia, por ser Ricoça paróquia do Abade Ferrão, este veio visitar as irmãs de seu colega e essas 
visitas repeCram-se a miudamente e Amélia, que já o conhecia de nome passou a vê-lo 
pessoalmente. De Josefa não gostava de seu modo de confessar, pois acostumada aos pecados 
da cidade, estes eram bem diferentes do povo da roça, mas Amelia foi entrando na simpaCa dele 
e resolveu contar em confissão toda sua vida e sua agonia com a gravidez, e agora com os sonhos. 

Dona Josefa era tão sensível ao pecado que, por ter esquecido um saiote de flanela om que 
cobria as pernas, Nossa Senhora estava-lhe a feri-la com alfinetes. 

---Oh, minha senhora: 

---Aí, não é tudo, senhor Abade! 

E por aí desandava numas explicações pecaminosa que o bondoso do Abade não podia conceber 
tamanho critério. E todo o clero da cidade manCnha seus fiéis numa confiança a Deus como um 
grande jusCceiro a casCgar a ovelha por qualquer ofensa, ao invés de esCmular maior confiança 
e ver Deus, como uma figura amiga a perdoar nossas falhas. 

Mas dona Josefa não quiz mais saber do Abade, aquilo não era sacerdote, era uma toupeira. 
Recebia-o apenas como uma visita a sua saúde e ainda em respeito a um colega de seu irmão. 

Ferrão saindo da casa procurava despedir da moça, pois esta mostrava-se, embora tristonha, 
mais amizade, mais cordialidade. E a amizade, a confiança foi aumentando, que quando o Abade 
vinha, Amelia saia pelo caminho a esperá-lo na casa de um ferreiro. A vila era composta de umas 
quinhentas pessoas e todos viviam pacatamente. 

Certo dia, a propósito de uma conversa sobre as lutas e glórias de São Francisco Xavier na Índia, 
e depois no aproveitamento das terras, do pomar do Conego Dias, Amélia falou de seu medo 
com sonhos e ruídos que ouvia na casa noite.  
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O abade riu, achou graça do medo de tamanha moça e ela atraída por aquele interesse e 
bondade contou-lhe as vozes que ouvia quando deitada. Entretanto o bom sacerdote percebeu 
coisas através das palavras e disse a moça 

---Tem havido sucesso por aí, mas nem sempre Deus permite o abuso do demônio, por isso deves 
Crar as imaginações da cabeça. 

Com essas palavras o abade involuntariamente ia ganhando a confiança da moça. Chegados a 
casa se sentaram na área. Vinha em seguida uma paz de espírito semelhante a paz dos campos 
e um pássaro cantou. 

---É um rouxinol... 

---Os rouxinóis não cantam a esta hora - disso o Abade E um melro..... Aí está um que não tem 
medo de fantasma, nem ouve vozes.... 

Enquanto conversavam, uma conversa mísCca de paz e bondade, Amélia num estado nervoso 
pôs-se a chorar causando espanto ao padre. E o velho sacerdote estranhou, querendo saber o 
moCvo. 

---Que infeliz que sou: murmurou ela aos soluços. 

---Sejam quais foram as aflições, as inquietações, uma alma crista tem sempre a consolação à 
mão...Não há pecado que Deus não perdoe, nem dos que não acalme, Lembre-se disso... 

E assim o Abade percebendo que naquela alma ia um estado diferente do que parecia, colocou 
a Igreja para moça se desabafar a qualquer hora do dia ou da noite. 

No outro dia já pela manhã, Amelia foi ao confessionário do Abade Ferrão e durante duas horas 
fez a narração de toda sua amizade e relações inCmas com o Padre Amaro. 

CAP. XIX 

Padre Amaro em sua casa suportava com impaciência a presença do Coadjutor. Este com 
conversa sem pressa ia de hora em hora fazendo perguntas. Viera ali para falar de um baCzado 
a ser feito no outro dia. A conversa por ser monótona e demorada, versava sobre vários assuntos. 
Por fim apareceu Dionisia apressada, vinha trazer-lhe uma grande nohcia. E que João Eduardo 
fora visto na cidade; estava na casa do senhor Morgado, a serviço da educação dos filhos. E o 
importante é que da cidade a casa do patrão, nos Poiais, o viajante pelo caminho passava pela 
Ricoça onde estava Amélia. 

Aproveitando a nohcia, Amaro deu a informante umas moedas e rumou para o síCo. Fazia tempo 
que lá não ia e quando foi chegando ao casarão seu coração baCa forte e esperava já contar com 
Amelia em seus braços para novas jornadas de amor. Chegando ao casarão bateu palmas e ao 
abrir a porta, Amelia apareceu toda desalinhada. Ela reCrou-se assustada deixando-o ali 
desconsolado. Ia bater palmas outra vez, quando apareceu Gertrudes que o recebeu toda 
saCsfeita e o conduziu ao quarto da velha enferma. 

Durante o tempo que ali ficou aproveitou para saber muitas coisas e contar outras tantas 
inclusive do Conego Dias lá em Vieira. 
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Dona Josefa não perdia tempo para criCcar a pobre moça, a qual além das consequências de 
uma gravidez ilícita, ainda Cnha outros defeitos. Padre Amaro, entretanto, adverCa a velina com 
a falta de caridade para com o próximo, sob pena de cometer grande pecado mortal. 

Tendo Amelia vindo ali, a cada trecho da conversa citava o nome do Abade Ferrão, provocando 
com isso uma certa suspeita por parte de Amaro, ou então um pouco de ciúme. Gertrudes 
também elogiava as virtudes do bom velho Abade. 

Assim Padre Amaro passou um bom tempo em familia até se reCrar, quando então convidou 
Amélia para guiá-lo até o portão, pois a casa era grande e podia se perder. Era um pretexto bem 
sabido para levar a moça ao seu lado e fazer um pouco de namoro, uma vez que já estavam 
separados a bom tempo. Ainda no caminho Amaro quiz beijar e abraçá-la, mas a moça recusou 
causando estranhes. Ali no portão ficaram um e outro a demonstrar a situação de ambos. Amaro 
estranhava, mas insisCa e ela se defendia fazendo-o ver que o passado pertencia ao passado. 
Restava agora que se acabasse a gravidez e ela se portaria esmo uma moça perdoada dos 
pecados, porém, determinada a não pecar mais. Amaro contragosto e não conseguindo nada 
aproveitou então para falar da presença de João Eduardo por aquelas bandas e que ela então se 
precavesse. Ela, entretanto, fê-lo ver que nem o rapaz mais interessava. 

Fracassando nas suas invesCdas, Amaro achou então que o grande homem de Amélia era agora 
Abade Ferrão e assim se reCrou daquela mansão mais raivoso ainda, pois Gertrudes já estava ali 
a iluminar a grande sala. 

Durante a caminhada Amaro ia meditando, ao mesmo tempo foi acalmando seus pensamentos, 
mas passou uma noite intranquila e na manhã seguinte rumou novamente para Ricoça. A velha 
ficou saCsfeita, queria que ele viesse todos os dias, no entanto Amaro se preocupava era com 
Amélia.  

---Amélia, dizia a velha, vai todos os dias de manhã a casa do Abade. 

Enquanto a velha derramava suas inquietações sobre Amelia e o Abade, Amaro, embora 
ciumento, procurava disfarçar as aCtudes e ainda defendia o colega, mas a velha conCnuava 
despejando suas iras contra a moça e contra tudo, achava até que ter-se confessado com o Abade 
já era um grande pecado, um grande crime. 

Diante daquelas revelações Amaro não aguentou mais e abalou em direção a igreja * do outro 
sacerdote, mas em meio do caminho encontrou a moça e aí passou a fazer perguntas. Suas 
palavras eram grotescas, imperaCvas, impróprias de um padre, mas vendo a tranquilidade da 
amante em repelir os ataques ficou mais furioso ainda e reCrou-se dali mesmo. Para Amélia, o 
passado Cnha se acabado, ela agora aguardava o desenlace da gravidez e voltar a ser uma moça 
decente e honesta. 

Os argumentos de Amélia não foram bons para Amaro e com isso já tramava fazer coisas, mas 
também podiam surgir-lhes complicações, então o jeito era ter calma. Em sua casa escreveu uma 
carta bem grande e cheia de revelações amorosas, ternuras; todavia entregue a Amélia, não 
obteve resposta. Outras foram escritas, levadas, mas como a primeira que só teve uma simples 
resposta, as outras nem isso Cvera. " Deixa-me em paz", era tudo que moça escrevera na 
primeira. Então Padre Amaro resolveu empregar outra táCca. 
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Passou a noite refleCndo, imaginando, lembrando seus bons tempos na casa do sineiro e tudo 
isso só serviu para torturá-lo mais, a perda da moça não entrava na sua mente, e agora tudo 
parecia rolar água abaixo, por influência de outra pessoa. De manhã rumou para Ricoça, embora 
a intenção fosse não voltar mais lá. No caminho encontrava pessoas que o cumprimentava, 
respeitava-o como um sacerdote exemplar, devido ao cargo de vigário da Sé, entretanto mal 
sabiam que por dentro daquele corpo vesCdo de preto ia um homem cheio de raiva, ciúmes e 
pronto para cometer um crime. E para complicar mais, ao chegar a casa encontra com o colega, 
porém, desencaminhador de seus propósitos. Trocaram saudações e depois advertências. O 
Abade sabia em que situação estavam as coisas e qualquer ato a mais as coisas se complicariam. 
Amaro voltou para a cidade, mas teve a oportunidade em ver João Eduardo passar por ali. Aquilo 
aumentou-lhe mais seus ciúmes, sabia que aquela víCma dos padres estava agora muito bem 
como professor dos morgadinhos, filhos do sr. Morgado, homem de posses e bem influente na 
região dos Poiais e ainda mais, não obstante ser homem de bom coração, Cnha grande ódio do 
clero. 

João Eduardo sabia, através do Abade, que Amélia, dona Josefa, Gertrudes, estavam na Ricoça e 
o Abade vinha fazendo um trabalho de aproximação entre o rapaz e a moça, mesmo porque, 
entre ela e Amaro havia una grande estrada que os impossibilitavam de se unirem legalmente. 

Margado era outro anCclerical, entretanto, isso não o impedia de receber o Abade, que aliás ia 
em sua casa como um cidadão amigo e lá trocavam os mais variados assuntos, mas ama das 
razões era convencer Eduardo a se casar com Amelia, inclusive aceitando o filho dela que não 
poderia ter um pai ilegalmente. Com relação a moça, também estava sendo tratada e já aceitava 
o rapaz com bons olhos e quanto a publicação do” O Comunicado”, aquilo foi um ato contra os 
fariseus e não contra o bom clero. Assim caminhavam os acertos e todos já visto uma grande 
reconciliação. Entretanto, quem não perdia esperanças era Amaro, o qual fazia também seus 
planos diabólicos. Quanto ao Gouveia, este também fazia conselhos a moça sobre seus 
preparaCvos, sua higiene, pois o parto estava por alguns dias e em qualquer emergência ou 
necessidade de estava à disposição. 

Amelia temia com as possíveis descobertas. Para ela todas as pessoas já sabiam ou viriam a saber 
de seu verdadeiro escândalo e assim pedia as pessoas de sua inCmidade não revelar a ninguém, 
inclusive porque, até o autor de sua desgraça era outro, um inocente que nem sabia dessa 
situação. O médico, o Abade e outros garanCam-lhe segredo. Para o doutor, interessava que ela 
cumprisse os preceitos biológicos, embora ilegalmente. 

Passara-se bom tempo, tudo parecia estar em paz. Amelia confortada com os conselhos do 
Ferrão e a prestação do médico conCnuou cuidando de si e do preparo para a vinda do filho. 
Dona Josefa, no entanto, devido à ausência de Amaro impacientou-se, mandou chamá-lo, mas a 
resposta do portador foi de que o padre Cnha ido a Vieira. A essa resposta veio na moça ideias 
estravagantes: estava Amaro gozando as delicies de uma praia, catando conchinhas, banhando-
se e ela ali sozinha sofrendo e ainda mais, passando necessidade para o cuidado da criança. 
Muitas coisas precisavam ainda ser feitas o enxoval e sobretudo, o desCne da criança. 

Suas lamentações faziam também à Dionisia. Esta procurava tranquilizá-la, ao mesmo tempo 
defendia o padre. Como conhecedora de muitos assuntos, principalmente em amores alheios, 
pois foi ela orientadora daquelas consequências, procurava ampará-la e quanto ao enxoval 
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promeCa arranjar de outras pessoas, porém, Amelia se opunha, afinal o fruto era ilícito, mas a 
personagem principal daquilo tudo Cnha condições. Enquanto Amaro recebia lições ou gozava 
as delícias de Vieira, o inferno no casarão aumentava. Dona Josefa senCa a falta de um bom 
confessor, via em sonhos até os santos fazerem pecado. Veio o Abade de Corte aça, mas este era 
mais curador do corpo, do que da alma. A velha já ia chamar o Padre Brito, quando numa tarde 
apareceu todo trigueiro, cheio de vida, um tanto queimado, o Padre Amaro. Os dias à beira do 
mar Cnham-lhe feito muito bem. A velha até chorou de alegria; Amelia interessou-se por sua 
mamãe. La todos iam bem " e aqui como tem ido?" D. Josefa lamentava pela solidão, falta de 
amigos, chuva. Amaro então para provocar ciúmes contava suas delícias nos dias que ficara em 
Vieira e já se aprontava para obter mais licença e voltar para a praia. 

---Ora essa Outra vez replicava Amelia. 

---Sim, disse ele, se o senhor Chantre me der uma licença de um mês, vou lá passá-lo. 

Amaro viera com boas experiências de Vieira, por isso tratava-a com indiferença, mas Amelia fê-
lo ver que o Abade estava doente e não podia vir ali. O sacerdote então fazia os elogios no colega 
e promeCa visitá-lo tão logo pudesse e assim reCrou-se da casa sem a menor preocupação. Seus 
modos irritaram a moça que procurou fazê-lo ver de sua situação. Amaro procurou tratá-la como 
uma senhora de respeito e não mais como uma amante. Durante aquela noite Amélia passou 
em terrível transe, seus maus pensamentos voltaram. No outro dia Amaro voltou mais cedo, 
ficou um bom tempo no quarto da velha e quando se reCrou tratou novamente Amelia como 
uma senhora respeitável. Ela perdeu a paciência e o tratou de infame. Agora percebia que estava 
totalmente abandonada e mais próxima de ter a criança. Pensou em denunciá-lo ao superior. 
Todavia, durante a noite fez seus planos inclusive escreveu uma carta cheia de acusações e 
lasCma. A resposta de Amaro pelo João Zito da quinta, foi de que "talvez aparecesse por lá na 
quinta-feira". Enquanto a moça verCa lagrimas pela estupidez do amante, Amaro em sua 
residência antegozava de alegria o estratagema aprendido em Vieira com o brilhante Pinheiro, 
premiado em direito e glória de Alcobaça. Esse autor dizia em conferência que o “amor é como 
a sombra, ou está na frente e sempre corre, ou está atrás da gente e nunca nos alcança". 

Na quinta-feira Amaro apareceu na Ricoça e Amelia o esperava. Ela estava praCcamente sozinha, 
pois sua madrinha dormia e Gertrudes havia ido à cidade. Em vista disso Amaro penetrou 
familiarmente em seu quarto e foi admirando o cômodo, a paisagem que se avistava ao longe, a 
terra do Morgado e outras vista, mas Amelia se preocupava com a correspondência, a falta de 
atenção. E o Padre dizia. 

--E ‘boa! E porque não respondestes as minhas. Quem começou? Foste tu. 

E assim foram trocando palavras. Entretanto a moça ia narrando seu estado e a proximidade do 
parto, os afazeres sobre o nascimento e outros cuidados mais. Todavia, Amaro que vinha se 
mostrando distante da situação ia ganhando a confiança e sobretudo o que mais queria, a volta 
de amor e como ameaçando voltar para Vieira encontrou resistência por parte de Amélia que ali 
mesmo sem pressenCr a porta encostada, entregou-se novamente ao amor, como outrora fazia 
na casa do sineiro. 

Passados alguns dias o Abade Ferrão tendo melhorado do ataque reumáCco voltou a casa e foi 
narrando os favores do Morgado, inclusive procurou sondar a moça para ver se estava realmente 
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interessada no casamento com João Eduardo. E essa altura Amélia estranhou, não podia dar uma 
resposta já. E que nesses dias atras, por não ver mais o Abade e sim seu amante, 
voltou a gozar os   amores e na noite desse dia, o Padre já devia voltar a encontrar a amante, 
mas uma maClha de cães o atropelou. 

CAP. XX 

O tempo corria rápido ou devagar? 0 fato é que Amaro começava a ver fantasma. A S.Joaneira 
queria voltar para casa e o Conego Dias a segurava em Vieira, mas em carta apressava seu   ex-
discipulo, pois a coisa na praia não andava bom. Também o Cônego Dias perguntava sobre o 
desCno do fruto. 

Com essas nohcias, Amaro se preocupava e consultava Dionísia, quanto tempo ainda demorava 
para Amelia ter a criança. 

---De quinze a vinte dias, respondeu Dionísia. 

Assim Amaro respondeu ao Conego em carta, que a própria mulher a poria no correio. 

A Entretanto, Amaro agora preocupava-se seriamente com o desCno da criança e Dionísia mais 
uma vez devia cooperar. A mulher falou em diversas amas, mas ambas estavam com problemas: 
uma, muito boa, entrara no hospital; outra morava nos Poiais, perto dali mesmo, a outra morava 
na Barrosa, mas essa, a própria informante não apreciava, era uma tecedeira de anjos. 

Todavia, para Amaro qualquer uma dava certo, contanto que levasse a criança, caso nascesse 
viva, pois havia também a esperança de nascer morta, o que não haveria problema. Mas a de 
Barrosa momentaneamente soou mal, isto é, todas as crianças nas mãos daquela mulher 
morriam ninguém conseguiam saber a causa, nem a Saúde, nem a Polícia. E que todos os que 
entregavam as crianças para ela cuidar, já pagavam um ano adiantado, inclusive eram frutos 
ilícitos. Assim, a S. Carlota, como era conhecida, não obstante ser mulher de quarenta anos, 
forte, bonita, porém, casada com um homem Cpo anão o qual vivia com a mulher como um 
carrapato, aceitava a incumbência de criar filhos dos outros, mas acabava ficando sem eles. 

Amaro andava nervoso, tudo parecia complicar-se, mas por fim, diante de um ou outro meio, 
acabou rumando para barrosa e de um modo bem indiscreto acabou acertando para a mulher 
cuidar da criança. Era para ele um sobrinho. 

Por ocasião do nascimento, a mulher deveria estar por perto da casa; Dionísia traria até ali 
entregando a Amaro e este passaria a mulher e não se tocava mais no assunto. Amélia tão logo 
recuperasse as forças iria para a cidade de Leiria. 

Amelia também vivia preocupada pelo desCno da criança. Ela sabia que não poderia cria-lo, mas 
queria que não fosse um enjeitado, Como tantos meninos conhecidos por esse mundo e isso 
ajudava a torturá-la mais ainda afetando sua saúde. A criança, se fosse menino, devia chamar-se 
Carlos e na mentalidade da mãe ela já via o Carlinho aqui, ali, ou lá brincando, estudando. Por 
isso, conforme o Abade Ferrão, ela aceitaria casar-se com João Eduardo, porque este aceitaria a 
moça, inclusive o filho dando-lhe nome a paternidade. Mas o Abade veio saber que Amaro vinha 
ali e a moça já estava novamente bem inclinada para o causador de todas as encrencas. 
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O bom sacerdote estranhou a aCtude da moça, afinal, todo o trabalho conciliador entre ambos, 
isto é, entre Amelia e João Eduardo estava perdido. Amelia, já muito mudada, jusCficava ser 
Amaro o pai da criança, o pai de seu filho. O Abade percebeu as modificações dela, os 
acontecimentos havidos e os que ainda viriam demonstravam muito bem as inclinações de 
Amelia pelo Padre Amaro. 

Enquanto os dias passavam Amelia torturava seu amante sobre a criança a ponto do próprio 
homem se desnortear. O marhrio conCnuava entre ambos e Amelia em seu quarto senCndo 
dores quiz andar. Amparada por Amaro percorria seu quarto em uma bela manhã, quando 
levantando o olhar para fora foi adverCda pelo amigo. E que lá fora passavam gente, passava 
João Eduardo todo garboso com seu séquito de acompanhantes. Amaro reCrou-se 
envergonhado, mas Amelia ficou grudada na vidraça da janela apreciando o desfile. Amaro foi 
para o quarto de D. Josefa e está também criCcava João Eduardo. Era um lacaio, um 
excomungado, um sem-vergonha para o reino e toda a grandeza dos nobres. 

Desse dia em diante Amélia não lamentava mais; Amaro não aparecia e a moça esperava o Abade 
Ferrão que vinha ali se acomodava e ficava a comentar os acontecimentos, as novidades sobre 
os Morgados e sobre o anCgo namorado. 

Certo dia João Eduardo, passeando pelos campos com seus discípulos e criados topou com 
Amaro que ia a casa da Carlota. Amaro estava com a barba crescida, aspecto bilioso. Seu 
antagonista perguntou aos criados quem morava naquele casebre na Barrosa e responderam-
lhe. 

---Uma tal Carlota... Má gente, senho Joaozinho! 

Passando pela casa da Ricoça, João Eduardo não viu o rosto da moça, mas estava o cabriole do 
Doutor Gouveia. 

Nesse dia chegara o momento final para o parto de Amélia e todos estavam em reboliços. 
Médico e Dionísia em casa; Padre Amaro atras de Carlota, embora Cvesse pensado na tal história 
de "tecedeira de anjos". E depois já em sua casa recebe a visita inesperada de Liba ninho, que 
passando por ali queria conversar ligeiramente. Liba ninho servia nuns regimentos militar e dizia 
só padre os trabalhos de conversão que fazia na caserna. Entretanto, liba ninho dizia que, 
segundo o Padre Saldanha, o chantre estava de olho num escândalo, pois havia recebido uma 
denúncia vaga. 

---Pataratas do Saldanha! 

---Ai, filho! Deus queira que sejam. 

Liba ninho foi embora, mas Amaro ficara petrificado ao pensar numa possível descoberta por 
parte de seu superior envolvendo sua pessoa. Aquela nohcia parecia o céu cobrando a vida do 
inocente como holocausto do pecado e para deixar de ser um enjeitado no mundo. E para 
dissipar um pouco as confusões que iam pela mente lá foi Amaro visitar o colega Natário, que há 
muito estava impossibilitado de prestar serviços, pois havia sofrido um tombo de cavalo e 
fraturada a perna. Ali conversaram, trocaram opiniões sobre muitas coisas inclusive sobre João 
Eduardo. Com relação a essa pessoa voltou o Padre Natario as insurgir, prometendo ainda se 
vingar do mesmo o qual teve a coragem de voltar para as bandas de Poiais. Mas Amaro já estava 
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mais compreensivo e pedia para deixar o rapaz em paz. Amaro conCnuava visitando os 
conhecidos e foi a casa de D. Maria Assunção. Essa também fez suas lamentações, 
contou seus pecados e outras coisas, notando, todavia, que o Padre estava com as ideias longe, 
Mas Amaro voltou as atenções a boa mulher e fez ver as inconveniências de tantos escrúpulos. 

Já noitezinha o Padre voltou à casa. mes estava abaCdo, nervoso. A EscolásCca, sua empregada 
vieram trazer-lhe luz, pois ali já estava o indesejado senhor Coadjutor e Amaro gritou que não 
queria nada. Quando entrou em sua casa apenas comeu um pouco de arros e bebeu vinho aos 
trancos 

O Coadjutor conCnuou com seu dia- logo monótono, notou, entretanto, que pelas trevas quer 
pelo modo do padre, que sua presença ali estava sendo inoportuna. Amaro respondia sempre 
secamente as perguntas dos visitantes. Enfim Amaro queixando-se de enxaqueca odiosa fez o 
Coadjutor ir embora, mas este viera para lembrá-lo de um baCzado a ser feito no outro dia. 
Saindo a visitai e como já era noite, Amaro rumou a Ricoça. A noite estava tenebrosa, mas 
quente, prometendo chuva. Sua preocupação aumentava, pensando no nascimento de uma 
criança morta, pois era uma grande solução e seu pecado seria em parte abrandado. 

Parou no casebre a beira da estrada e felizmente encontrou a matrona da Carlota que deveria 
apanhar a criança. Passado mais alguns momentos apareceu Dionísia trazendo um volume e 
Amaro perguntou-lhe se estava morta, mas o qual, estava vivo e era um rapagão. Quando o pai 
tomo o filho nas mãos senCu a responsabilidade pater na, queria ficar com o menino, mas que 
fazer, tudo estava combinado e acertado. Entregou a criança a Carlota, cobriu-o com seu capote 
para protegê-lo de chuva ou frio, fez severas recomendações a mulher, exigia todo o respeito e 
trato. 

Sozinho no escuro, vendo a mulher levar aquela criança inocente e já com um desCno incerto, 
chorou copiosamente de tudo o que havia acontecido e podia ainda acontecer. Na catedral o 
sino baCa dez horas da noite. 

A essa hora o dr. Gouveia ceava tranquilamente e fazia uma conversa filosófica e cienhfica com 
o Abade Ferrão. O parto havia transcorrido bem, entretanto o Abade estava ali para prestar os 
socorros espirituais caso houvesse necessidade. Enquanto o médico comia, discuCa pontos 
defendidos pela Igreja, mas que chocavam com a dura realidade da vida, como o caso de Amélia 
e Amaro. O Abade limitava a escutar e vez ou outra replicava certos comentários os que eram 
mais pessoais do doutor do que canônico. E assim de ataque e defesa iam passando as horas. 
Dionísia veio avisá-lo de que a moça havia acordada e queria ver o filho. O médico o recomendou 
que a criança viria amanhã e mandou que a tranquilizasse a menina. Enquanto isso a discussão 
as vezes calorosa conCnuava entre os dois entendidos em ciência e religião. Mas no quarto a 
coisa piorava, Amelia passou a ter convulsão e o médico teve de atendê-la lá com urgência. 
Ferrão adverCa o doutor, ele estava ali para qualquer emergência espiritual. Passara-se bom 
tempo, Ferrão rezava; em sua mente via a coisa agravar; o médico não voltava; Dionísia veio 
procurar mais panos e aproveitou para falar ao Abade. Em toda sua vida nunca perdera uma 
parturiente e nesses casos de convulsões não se fazia sangria, por isso a moça ia de mal para 
pior. Ferrão ajoelhou e passou a rezar com mais fervor em prol daquela víCma da Sociedade. 
Eram mais de meia noite em um mês de dezembro. A grande sala estava silenciosa, no quarto 
de Amelia havia um corre corre e uma vida preciosa ainda em flor da idade lutava contra a morte. 
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Por fim o doutor Gouveia aparece cansado, sem animo e permiCu que o Abade entrasse no 
quarto. Ele foi, mas apenas para administrar os úlCmos Sacramentos e recomendar a Deus o 
descanso de pobre alma. 

Gertrudes, que havia acordado o empregado e mandado arrear o cabriolé do médico, conversava 
com o Abade, senCndo pena da pobre rapariga e dizia ao Ministro, que não sabia quem era o pai 
da criança, mas por Crar-lhe a criança aconteceu uma porção de desgraça e afirmando ao bom 
Confessor. 

---Aí, senhor Abade, pobre criatura! Ia tão bem.... Eu não sei quem é o pai, mas que sei é que 
nisto tudo anda um pecado e um crime: 

O Abade não respondeu, orando baixo pelo Padre Amaro. 

Não havendo mais a fazer, nem mesmo o milagre da extrema unção que muitas vezes dá 
resultado, o doutor Gouveia rumou para sua casa E o condutor dizia bocejando de sono: 

---Vamos ter água, senhor Doutor. 

Cap. XXI 

No outro dia, Amaro aguardava com ansiedade nohcias do casarão. E elas não vinham. La fora 
chovia miudinho. O padre foi a sé para baCzado do pequerrucho do Guedes. Os pais, padrinhos, 
convidados e até a parteira estavam ali, todos bem-vesCdos e alegres assisCndo ao baCzado de 
mais um cristão que entrava para o seio da Igreja. 

Amaro despejava água benta, punha óleo, sal, fazia os sinais da cruz tudo de acordo com os ritos 
canônicos excomungando o demônio qual já havia tomado conta daquele inocente. O sal, a 
água, os óleos Cnham senCdos de proteção ao novo cristão, Mantra os pecados da carne e 
tentação do demônio. Mas os pensamentos de sacerdote estavam para Barrosa e Ricoça, pois lá 
estavam seu filho e amante. E enquanto pensava nesses lugares ia pronunciando as palavras 
solenes sobre o baCsmo da criança cujas perguntas iam sendo respondidas pelo MaCas. 

---Franciscus, credis? 

---Credo. 

---Franciscus, vis baCzarei? 

---Volo. 

E assim terminadas aquelas cerimonias, Amaro desvesCu-se na sacrisCa e correu ao seu 
apartamento, pois esperava por Dionísia com informações. De fato, lá encontrou-a toda 
enxovalhada, amarrotada da luta que houvera na casa e depois vindo até a cidade atravessando 
estradas e ruas cheia de lama pela chuva caída durante a noite. 

--Que é, Dionísia? 

Ela rompeu em soluços, sem responder. 

Mortal exclamou Amaro. 

---Aí, fez sê-lhe de tudo, filho, gritou enfim a matrona. 
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Amaro tombou para os pés da cama como morto também. 

Durante o pouco tempo que esCveram ali, Dionísia e EscolásCca dialogaram e cuidaram em 
recuperar Amaro. 

Eram onze horas, Amaro mandou EscolásCca ir ao Cruz e solicitar um cavalo. Ele já estava vesCdo, 
encapotado e com chapéu. 

Mal chegou o animal Amaro montou e rumou para barrosa, enquanto Dionísia voltava a Ricoça 
a fim de ajudar no preparo do funeral. O Padre deu-lhe um crucifixo para pô-lo no peito da morta. 

Durante o caminho até a chegada a casa de Carlota, teve de dar lugar a um rebanho de ovelhas 
e enquanto parado passou a recordar seu tempo de padre na Gralheira, seus amores com a 
Joana, sineira da igreja, as refeições e outras coisas. Veio-lhe o desejo de voltar para um lugar 
solitário, longe dos homens e das cidades, sepultado com suas paixões. 

A casa estava fechada, bateu, chamou, rodeou-a, forçou a porta e ninguém aparecia, nem se 
ouvia barulho lá dentro. Depois voltou, parou numa taberna onde uma mulher gorda informou 
sobre a Carlota. Esta devia estar na casa de Micaela. Uma menina foi a casa da mulher indicada 
e chamou a Carlota enquanto Amaro voltava a casa de Carlota e ficou aguardando seu regresso. 
Enquanto isso ficou pensando no desCno de seu f1lho, pensava que estava muito bem 
amparado, pois havia pagado muito bem o trato e recomendado todo cuidado e atenção, mesmo 
assim Cnha dúvidas, pensava em levá-lo a Joana Carreira, nos poiais, uma vez que as palavras de 
Dionísia sobre tecedeira de anjos e o aspecto do não marido de Carlota, tudo inspirava fracassos 
no trato da criança. E assim, menino em bons mãos lhe dava tranquilidade em seu espírito. 

Então Carlota apareceu, mas quando reconheceu a figura de Amaro teve um susto. 

---A criança? exclamou Amaro. 

E ali Cveram uma conversa nada agradável. Enquanto Amaro gesCculava, gritava, Carlo esta 
vagarosamente ia explicando. A criança viera muito bem, estava bem agasalhada, protegida, 
inclusive com o casaco do padre, mas horas depois começou a esfriar, roxear e agora estava 
morto. 

Foi preciso vê-lo com seus próprios olhos, Amaro não queria acreditar, Era muita desgraça em 
pouco tempo. 

Amaro voltou como um turrão, não queria mais nada, não escutava mais nada. Entregou o 
animal ao Cruz e dirigiu-se ao senhor Bispo, solicitou uma licença e abandonou tudo naquela 
cidade maldita sobretudo as beatas que só serviam para confundir as coisas sagradas com as 
humanas. 

Ao subir os degraus do Paço lembrou das palavras do Liba ninho na véspera e teve um 
pressenCmento, mas o bom Padre Saldanha o recebeu tranquilamente em sua livraria e isso 
acalmou seus pensamentos. Seu aspecto era cansaCvo, pálido e isso estranhou ao Saldanha. 
Amaro viera pedir uma licença, ia para Lisboa, sua irmã não estava passando bem. 

Obtendo a licença foi a sacrisCa da Catedral, ali descansou um tempo, depois escreveu uma carta 
ao bom mestre Conego Dias, dando conta dos úlCmos acontecimentos inclusive da aCtude 
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tomada deixando Leiria. No fim da carta como observação ainda escreveu. "A criança morreu 
também; já se enterrou". 

Terminado isso foi a casa do Co Esguelhas para despedir-se. Foi ali que ele desenvolveu toda a 
sua paixão, todo o seu amor, foi ali que teve seus melhores dias, que se deliciou com ama jovem 
linda e admirada, meiga e dócil a tudo. 

Durante certo tempo os dois homens conversaram sobre muitas coisas, falaram da morte e 
Amélia, e Amaro, de sua ida para Lisboa. Voltando para sua casa Amaro arrumou suas malas, 
ofertou empregada algumas peças de roupas e recebeu a visita do Co Esguelhas. Esse 
viera trazer-lhe um brinco de ouro de Amélia encontrado na casa. E que a moça havia perdido 
numa manhã quando se deliciava em amores. 

Despedindo-se de todos para não aumentar mais seus sofrimentos, pois era também muito 
esCmado e admirado, Amaro parCu em direção Lisboa. Pelo caminho foi encontrando outras 
conhecidos: Doutor Godinho, o Secretário-Geral, o senhor administrador do Conselho e a todos 
dizia da doença de sua irmã ganhando assim mais esCns e conforto. Todavia o senhor 
administrador comentou sobre a morte repenCna de Ameliazinha e isso deve afligir mais o 
senhor Pároco. 

Então o Bibi, isto é, o Secretário Geral exclamou! 

---O quê? A Ameliasinha, aquela bonita que morava na Rua da Misericórdia? Morreu? 

E assim um admirado, outro porque já sabia, outro porque não sabia tocaram ainda mais na 
ferida angusCada de Amaro. Enfim despediram-se e o viajante tocou para a estação de Chá de 
Maças. 

CAP. XXII 

Enquanto Amaro viajava para Lisboa, não tendo a coragem e a caridade em acompanhar os 
funerais de sua ex-amante, lá na Ricoça pelas onze horas saia o enterro de Amélia. A manhã 
estava áspera, o céu e os campos afogados numa nevoa padecente; e caia, muito miudinha, uma 
chuva gelada. Era longe da quinta a capela dos Poiais. Formado o cortejo, o menino do coro 
adiante, de cruz alçada, apressava-se, chapinhando a lama a grandes pernadas, o Abade Ferrão, 
de estola negra, abrigava-se, recitando o Exultante Domino e assim caminhavam com o esquife. 
À medida que iam andando pela vila outras pessoas vinham se ajuntando até que em dado 
momento passaram e João Eduardo, acompanhado de sua guarda aproximou-se do caixão. De 
seus olhos caíram algumas lagrimas. Era outra víCma daquela catástrofe. Na capela houve as 
recomendações segundo os preceitos da Igreja e o Abade Ferrão que havia interessado pelo 
desCno da moça desde quando a conhecera, agora aplicava os úlCmos sacriccios que se podia 
fazer a um cristão. 

João Eduardo que acompanhava aquelas cerimônias senCa-se abalado com tudo o que se 
passava e chegou mesmo até quase desmaiar. Foi socorrido per seus auxiliares. Enquanto isso 
no cemitério o caixão de Amélia baixava a sepultura e o Abade terminava o occio com as 
seguintes expressões religiosas. 

---Requiem aeternam dona ei Domine! 
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--Et lux perpetua luceat ei, respondia o sacristão. 

--Requiescat in pace 

---Amem, responderam sacristão e todos os acompanhantes num murmúrio que se perdeu entre 
os ciprestes, as servas, os túmulos a as nevoa frias daquele triste dia de dezembro. 

Cap. XXIII 

Em Lisboa, por volta de 1871 havia grande alvoroço na Casa Havanesa. E que chegavam nohcias 
estravagantes sobre os acontecimentos militares e políCcos de Paris. Comunistas! Versailles! 
Petroleiros Thiers Crimes Internacional eram expressões usadas por garotos vendendo jornais. 

Os modernos e ante clericais também desejavam isso em Portugal, enquanto os conservadores 
e aduladores do clero lamentavam os acontecimentos temendo uma reviravolta no país. 

E com as nohcias sempre chegando a cada momento, por todos os cantos de Lisboa havia 
exaltações, mas também a confiança dos políCcos de que em Portugal não haveria golpe graças 
a um povo tão bem orientado pelo clero. Muitos criCcavam a aCtude dos revoltosos franceses, 
pois ediccios, obras admiráveis eram destruídas: toda a linha de boulevard da BasClha a 
Magdalena ardia, e ainda a Praça da Concordia, e as avenidas dos Campos Elísios até o Arco do 
Triunfo. E assim Cnha a revolta arrasado, numa demência, todo aquele sistema de restaurantes, 
cafés-concerto, bailes públicos, casas de jogos e ninhos de prosCtutas! E houve por todo o Largo 
de Loreto até o Magalhães um estremecimento de furor. 

A luta dos pros e dos contras ganhavam adeptos em cada canto e foi então que um homem de 
preto, que saíra de estanco e atravessava por entre os grupos, parou, senCndo uma voz 
espantada que exclamava ao lado: 

--O Padre Amaro! O ‘maganão! 

Voltou-se: era o Conego Dias. 

Abraçaram-se com veemência, e para conversarem mais tranquilamente foram andando até o 
Largo de Camões, e ali pararam junto a estátua. 

Os dois puderam trocar palavras e um e outro contavam coisas de seus passados. Cônego Dias 
falava de Leiria, do povo, da S. Joaneira, de Natario, do liba ninho, dos Gansosos, da EscolásCca, 
do Ferrão, Dionísia. 

--E da besta do João Eduardo? 

Este ainda estava na casa do Morgado, que agora andava doente. 

Dionísia, esta, segundo o Conego Dias que confidenciou nos ouvidos, Cnha uma casa de 
tolerância na Rua dos Souzas, a dois passos onde morou Padre Amaro. E a casa fora financiada 
por D. Luis da Barrosa. 

E ali conCnuaram por bom tempo lembrando outras passagens inclusive lamentaram o que 
estava acontecendo na França onde já haviam fuzilados o Arcebispo e um grupo de padres. 
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Enquanto conversavam passou uma senhora acompanhado de uma moça. Conego Dias 
aproveitou para cutucar Amaro, dizendo-lhe. "É desse Cpo que você gosta de confessar". Mas 
Amaro adverCu que só confessava mulheres casadas. 

A conversa conCnuava animada, todavia apareceu o Conde de Ribamar, a quem Amaro se 
descobriu com toda a reverencia e o apresentou ao Conego. 

Amaro estava novamente dependendo de proteção do Conde para a nomeação na paróquia de 
Vila França, mais perto da Capital. 

Os três ficaram discuCndo outra vez os movimentos da França e ninguém melhor do que o Conde 
para contar certes aspectos políCcos, sociais e econômicos da França, ali ao pé daquele pedestal 
sob o frio olhar de bronze do velho poeta, ereto e nobre, com seus largos ombros de cavalheiro 
forte, a epopeia sobre o coração, a espada firme, cercado dos cronistas e dos poetas heroicos da 
anCga Pátria. 

---Pátria para sempre passada, memória quase perdia. 

 

 

 

 

Comentário 

 

O livro " O Crime do Padre Amaro, do autor português Eça de Queiroz, apresenta um assunto 
bastante delicado, pois além de se tratar da corrupção de uma jovem de familia, ainda o 
personagem principal é um sacerdote. Aliás, vários são os padres mencionados na obra Cdos 
como suspeitos, segundo a publicação de João Eduardo, sob o htulo de "O Comunicado”. A obra 
é muito monótona e cansaCva para leitura, os capítulos são demasiados longos. Entretanto, o 
que abomina no assunto é o final onde Amélia, depois de estar gravida passa por sérias 
consequências de ordem moral sendo ainda casCgada a ficar enclausurada na Ricoça. Ali aguarda 
o desenrolar da gravidez como uma moça enganada por um homem casado e depois, por ocasião 
do parto sofre a perda do filho que lhe é Crado e entregue a estranhos e ainda mais, sofre por 
uma falha imprudente do médico, o qual faz tudo mais para matá-la, do que salvá-la, resultando 
na morte da pobre moça. Terminando a obra vamos encontrar o Padre Amaro todo regalado em 
Lisboa com ares bem feliz. Em parte devia ele sofrer um casCgo, pois desde que entrou na 
casa da S. Joaneira, ó trouxe moCvos para desgraça. Primeiro, porque causou o rompimento do 
namoro de Amélia com João Eduardo; segundo, porque violou a virgindade da moça; terceiro, 
tornou-se um amante dela e menCroso a todos as pessoas ligada à familia e a Igreja; quarto,  fe-
la ficar gravida; quinto, voltou a impedir a possível reconciliação com João Eduardo, trabalho tão 
bem elaborado pelo Abade Ferrão; sexto, privou-a de ficar com o filho resultando uma 
complicação em seu estado mórbido e ainda tendo a infelicidade do médico errar o tratamento 
causando-lhe uma morte estúpida. Também a criança entregue a uma "Tecedeira de Anjos", 
acabou morrendo como Dionísia havia previsto. 
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Personagens mais citados na obra 

Padre Amaro Vieira 

Amelia Caminha 

Augusta Caminha ou S. Joaneira 

Arthur Carreiro 

Abade Ferrão 

Conego Dias 

Carlota Tecedeira de Anjos 

Chante Valadares 

Conde de Ribamar 

Dionísia 

Tio Esguelhas 

Dr. Godinho Advogado 

Dr. Gouveia Medico 

Gertrudes criada de D. Josefa 

João Eduardo 

D. Josefa Dias 

Joaquina Gansoso 

Padre Liset 

Libano ou liba ninho 

Senhor Mendes, Coadjutor da Se 

D. Maria da Assunção 

Padre Natario 

Padre Silvério 
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Lugares mais citados na obra 

Leiria – cidade e capital de uma província portuguesa; sede de um bispado. 

Catedral ou Sé 

Rua da Misericórdia  

Rua dos Souzas  

Poiais 

Barrosa  

Viera 

Ricoça 

Lisboa – cidade e capital de Portugal  

 


