O Crime do Padre Amaro é um romance de tese do escritor portugués Eca de Queiroz (1845-
1900). A obra foi publicada em 1875, marcando o inicio do realismo portugués. Vale lembrar que
Eca é considerado um dos maiores escritores do pais e ainda, o maior representante da prosa
realista e naturalista de lingua portuguesa, a obra tem 624 paginas;

O CRIME DO PADRE AMARO
SINOPSE - POR FRANCISCO PICCIRILO
CAP. |

Orfio de pai e mie, Amaro nascido na casa de senhora Marquesa de Alegros em Lisboa, pois
seus pais eram criados da S. Marquesa, cresceu com certa educacao social. Ali enquanto menino,
ajudava o padre Liset na celebracdo da Santa Missa, mostrava-se muito devoto para as coisas
divinas, tanto assim que a Marquesa resolveu encaminha-lo para um Seminario.

Embora a Marquesa de Alegros se mostrasse muito bondosa, tinha seus escrupulos, além de
duas filhas as quais mostrando-se muito santinhas, eram capazes de fazer o céu virar um inferno.

Entre as criadagens do palacio, Amaro era levado a brincadeiras que muito poderiam muda-lo
de vocagdo ao crescer.

A Marquesa veio um dia a falecer, todavia, deixou em testamento recomendacdes ao padre Liset,
para que, quando Amaro tivesse quinze anos, fosse encaminhado a um Seminario. Amaro, por
ocasido do falecimento da protetora, era ainda muito novo e com isso foi encaminhado a casa
de um tio negociante em Estrela, homem gordo, bruto, tipo Ignorante além disso casado com
uma mulher ultra Vaidosa, mas estupida e ignorante como o marido.

N3do podendo escolher melhor sorte, Amaro sujeitou-se a nova vida, porém, a medida que os
dias passavam, embora tivesse perdido um pouco sua vocacgdo sacerdotal, sua ida para o colégio
representava um alivio daquele suplicio.

Aos quatorze anos, seu tio passou a trata-lo diferentemente, tornou-se mais sensivel, mais
humano. E que para o tio, sua ida ao colégio representava um alivio de consciéncia.

Completando a idade o futuro sacerdote, cuja vocacao era forcada, pois, a voca¢ao sacerdotal
vem de Deus e ndo da vontade humana, foi para o semindrio e completado os estudos foi
ordenado "sacerdote para todos os tempos".

CAP. 1l

Uma vez ordenado restava agora o cumprimento sagrado. Pastorear o rebanho de Deus. E onde
seria isso?

Como primeira paréquia Padre Amaro foi designado para a Freguesia de Feirdo, na Gralheira.

Enquanto estudava e mesmo agora formado, Padre Amaro recebia cartes do Padre Liset que o
tinha em contato com as vontades santas da falecida Marquesa, inclusive dos destinos de seus
tios, das filhas da Marquesa, de sua irma que estava casada e muito bem em Coimbra. Assim, o




nove sacerdote ia sentindo as responsabilidades de sua profissio e ao mesmo tempo ia
acompanhando a evolucdo das coisas no lado oposto de seu mundo.

Designado para a pardquia de Feirdo, padre Amaro foi para la. Entretanto, encontrou um lugar
pobre de recursos financeiros, gente pasto res que viviam ao pé de una serra num clama muito
frio. Pouco tempo ficou ali. Sabendo da situa¢do econémica de sua irm3, solicitou dinheiro a ela
e rumou para Lisboa, em busca de melhor vida.

CAP.lI

Em Lisboa procurou pensao em casa de sua tia, ao mesmo tempo apelou para a Condessa de
Ribamar, filha de falecida Marquesa de Alegros atualmente casada com o Conde de Ribamar,
homem de grande influéncia nos meios politicos e religioso.

Houve certa demora, mas depois de algumas dificuldades, padre Amaro conseguiu sua
nomeacao para vigario de Sé em Leiria.

Durante sua permanéncia na Capital teve de enfrentar algumas dificuldades financeiras, bem
como sentir a situacao social de sua tia, que levada muita pela vaidade, acabou tornando-se
hoteleira de prostitutas, mesmo assim de curta duracdo. No momento sua posicao social e
econdmica era bastante deploravel. Todavia, pode abrigar o sobrinho e ajudando ser também
ajudada.

CAP. IV

Leiria, capital de uma provincia e sede de um bispado, apresentava-se como um prémio ao hovo
sacerdote. Sua nomeacao para la era tida como a de um afilhado bem protegido politicamente.

Havia vagado a pardquia da Sé com o falecimento do padre José Miguéis, sacerdote comildo,
bem nutrido, porém, pouco simpdatico as beatas devidas seu modo camponés que muito
desagradava as madames da Catedral.

Conego Dias, ex-professor de Amaro no Seminario e o Unico conhecido do mesmo na cidade,
recebeu uma carta comunicando sua nomeacdo, bem como solicitando-lhe uma casa para morar
e instalar seu escritério.

Foi uma surpresa e de uma missdo um tanto delicada. Ao resolver a correspondéncia langou mao
do coadjutor senhor Mendes e vagando pela cidade iam discutindo a situacao da chegada do
novo paroco. Seu ponto de vista ja estava feito, seria a casa da senhora Augusta Caminha,
conhecida por S. Joaneira, mas preferia a cooperacdo do coadjutor da Sé.

Mendes, homem prudente e de poucas palavras, ouviu as explica¢des do velho Conego, porém,
achou que a S. Jonneira tinha uma filha, mocas bonitas e casadoira, chamava-se Amelia, e isso
podia, segundo a lingua do povo, causar alguns transtornos.

As ponderagbes do coadjutor eram certas, mas Cbénego Dias dispensou os argumentos
mostrando outros casos de padres morando em casas que poderiam ser suspeitas, mas que tudo
corria bem. Com os argumentos apresentados, o problema estava resolvido com a Sé, restava
agora a S. Joaneira, cuja situagdo também foi facil dado a grande amizade do Conego na casa.




Padre Amaro estava solidamente garantido em Leiria com o cargo de vigario da Sé. Nesse
momento o povo ja aguardava ansiosamente sua chegada, pois sabia que era um mogo novo,
bonito, simpatico, muito diferente do coitado do Miguéis, cuja morte nao foi sentida por
ninguém e até seu cachorro era enjeitado por todos, vindo a falecer - de fome e miséria. Dir-se-
ia que morreu como seu dono.

CAP.V

A cidade de Leiria, embora ndo fosse grande, ja apresentava seus problemas politicos, sociais,
econdmicos e religiosos. O Bispo, velho e doente era figura decorativa, pois a direcdo
governamental estava entregue ao Chantre Valadares, vigario geral. Doutor Godinho, advogado,
politico e jornalista, era de grande influéncia e anticlerical. Doutor Gouveia, médico,
embora também anticlerical, sabia, entretanto, contornar as situagdes politica e religiosa, pois
servia a todos na cidade; o corpo clerical, podia-se afirmar, estava corrompido; uns velhos, outros
dominados pela vaidade e posicdo social. A figura de Amaro Vieira era, portanto, esperada com
certa alegria, inquietacdo e duvida. Conego Dias era seu maior propagandista, pois foi seu
professor no colégio e o conhecia muito bem, alias, era o Unico que o conhecia.

Uma bela tarde ao chegar a diligéncia, chegou também o novo padre; novo na idade, na profissdo
e no cargo.

Cap. Vi

Instalado na casa da S. Joaneira, procurou dar conta de sua missdo. Ganhou a confianca dos
colegas, dos fiéis, da dona da pensao e sobretudo, da menina Amelia, j4 com seus vinte e dois
anos.

Amelia ja ndo era mais crianga, pois com a idade que tinha era bastante dona de si; bonita, meiga,
educada, inteligente, tocava piano e namorava um rapaz, funcionario de Cartdrio, porém, um
tanto ingénua por influéncia religiosa.

A hospedagem de padre Amaro trouxe uma mudanca brusca no ambiente da casa e este soube
aproveitar da situacdo, pois embora ordenado sacerdote, ndo conseguiu eliminar as intencdes
secundarias de um animal humano. Seus olhos e seus pensamentos estavam sempre voltados
para Amelia e esta, ou dominada por um interior misterioso, ou julgando ser obrigacao religiosa,
indiretamente, correspondia aos olhares indiscretos de Amaro.

A medida que os dias passavam, quer durante o dia, quer durante a noite, o lago de simpatia e
desejos entre ambos iam aumentando cada vez mais. Na casa da S. Jonaeira era comum as
reunides das senhoras Joaquina Gansoso, Maria da Assuncdo, Josefa Dias, irma do Conego,
Arthur Carreiro, Jodo Eduardo, tido como namorado de Amélia, Libano, Conego Dias, Padre
Amaro e outros, que apds o jantar, o cha, punham-se a ouvir um pouco de musica tocado pela
moca e cantada por Arthur; depois passavam ao jogo de loto e assim, visitas e hospedes
distraiam e divertiam-se de mais um dia de lutas.

Jodo Eduardo, que namorava Amelia e nutria um amor por ela, a medida que os dias passavam,
sentia a perda cada vez mais de sua amada. Entretanto, padre Amaro ganhava mais a amizade e,
mais do que isso, seus amores, tanto assim que, a prépria moca solicitou-lhe mais prudéncia,
pois o rapaz vinha notando o modo apaixonado de ambos.




Um frio correu pela espinha do padre, pois se o rapaz tido como simplério vinha observando,
imagina os futriquei-os os quais havia bastante.

A fim de evitar maiores complicaces, padre Amaro resolveu mudar de pensdo e coube nova-
mente ao Conego Dias acharam casa para transferéncia.

A principio foi esquisito a explicacdo e padre Amaro ndo revelava o motivo, mas conego Dias
acabou achando bom, pois a presenca de Amaro na casa havia lhe estragado os prazeres com a
dona da pensdo. Assim que encontrou uma casa, embora bem mais pobre, mas mobiliada e com
objetos domésticos na Rua dos Souzas, levou a vé-la.

Amaro sentiu remorso depois das mudancas aquilo veio-lhe trazer outro sacrificio, mas em
compensacdo livrou-se da presenca de Amélia. A S. Joaneira sentiu a mudanga, chorou até;
Amélia mordia os beigos; Conego Dias tranquilizava-as. Afinal o mogo nao ia partir para outro
lugar, apenas mudou de casa.

Em sua nova residéncia o ambiente ndo era o mesmo da casa da Rua das Misericdrdia. Ali ndo
havia a mesma comida, a mesma cama, a mesma alegria. Havia uma criada, mas ndo se parecia
nada com Amelia.

Na casa da S. Joaneira Jodo Eduardo sentiu-se mais a vontade com a mudanca do padre, pois,
ndo sendo muito catdlico e vendo perder sua amada por um homem do clero, estava
aumentando seu dédio contra o referido vigario e intruso o qual, Bom tempo passou-se apds a
mudanca de Amaro e este procurou desenvolver seus trabalhos, inclusive chegou a mudar de
horario na celebragdo de missa, mas certo domingo, quando consagrava a Santa Hdstia divisou
a S. Joaneira e a filha entre os fiéis. Tremeu, teve dificuldade em terminar o Santo Sacrificio; todo
o passado voltou em segundos. Terminada a cerimonia procurou as conhecidas e come chovia
encontrou-as na porta da igreja esperando uma oportunidade para se retirarem. Houve um
encontro alegre e o sacerdote amigo ofereceu seu guarda-chuva. A S. Joaneira entdo convidou-
0 a voltar em sua casa, conversar, tomar cha e a moga também insistiu para que o mesmo fosse,
pois ela o esperava ansiosamente. Diante disso, padre Amaro ndo via o dia escurecer para a noite
ir até a pen- sdo da Rua das Misericordia.

Desde aquele die, embora n3o tivesse mudado, sua presenca era assidua e isso veio novamente
perturbar a paz de Jodo Eduardo que via outra vez seu namoro prejudicado.

CAP. VII

Cada vez mais sentido, perdendo o amor de Amelia, Jodo Eduardo vinha passando momentos
dificeis, horas sem dormir e cada vez mais desconfiado e enciumado, apelou para o jornal do Dr.
Godinho, "A Voz do Distrito", e com a aprovacdo do diretor publicou um artigo denominado"
Comunicado", assinado sob o pseuddnimo de um Liberal intitulado Os modernos fariseus".

Momentaneamente o artigo fez sucesso, Dr. Godinho triunfava, mas o clero revoltou-se: o artigo
atingia a todos em cheio. O que menos soube entender foi Amaro.

Em casa da S. Joaneira, Conego Dias lia o artigo pondo cada personagem no lugar; ninguém
escapou da pena e até padre Amaro, Amelia, S. Joaneira foram advertidos e atingidos. Padre
Brito ameacou rebentar os ossos do Dr. Godinho, suas furias eram tdo grandes que foi até
advertido pelos colegas. Padre Natario mais acomodado e meio diplomata se encarregou de




apelar para protecao do Governo. Mas nada conseguiu, o administrador civil achava que a
imprensa era livre e fez ver ao padre as boas rela¢des politicas do Governo e da oposi¢do mantida
pelo Dr. Godinho.

Padre Brito, o mais visado foi remo vido, mas Natario fazendo o papel de investigador nao
desistia em descobrir o autor do artigo. Quem escreveu estava muito bem ao par desse
personagem do artigo. Dr. Godinho esfregava as maos de contente, o artigo foi uma bomba e
Jodo Eduardo recebeu dele a garantia de coloca-lo a servico do Governo com um ordenado bem
melhor do que no Cartdrio. Mas a alegria durou pouco, o autor fora descoberto, tratava-se de
Jodo Eduardo e este por se achar muito tempo desligado da Igreja, caira na antipatia e maldicdo
do clero, o que menos servia para marido de Amélia. Assim sua situacdo piorou, ndo trabalhou
para Governo e ainda perdeu o emprego no Cartério, tendo inclusive de mudar para outro lugar.
Com isso os negocios de Amaro melhoraram muito, e seus pensamentos para achar um lugar
onde colocar sua futura amante vieram mais floridos ainda, pois durante o tempo em que vivia
na Rua dos Souzas, sua vontade, vollpia, desejos eram em torno da moga. Aquele corpo nao
devia pertencer a mais ninguém. Ele ndo a podia ter legalmente, sem pecado, pois se fosse um
rapaz livre casava-se e tudo estava resolvido, mas contra sua prépria vontade o fizeram sacerdote
e tanto sua posicao, como o dela eram periclitantes. Quantas mulheres que foram amantes de
padres estavam reduzidas a nada, simples mendigas. Amelia mesmo conhecia algumas.

Padre Natario, o qual havia descoberto o autor do "Comunicado", instruiu todo o Clero com
relacdo ao mocgo. Conego Dias contaria a S. Joaneira; Padre Amaro, a Amelia; Ele ao senhor Ferral,
patrdao do mogo. Desse modo, Jodo Eduardo nao teria mais emprego, nem garota, nem nada.
Estava liquidado para sempre em Leiria.

Certa noite em que a tia de Amélia, que ha muito tempo vivia entravada na cama veio a falecer,
Padre Amaro aproveitou entre o transe da agonia e da morte da velha, contar a seu modo o
papel criminoso de Jodo Eduardo eliminando dela a ultima esperanga que poderia ter do rapaz,
considerado como republicano, anticlerical, ateu e outros adjetivos, os quais o proprio Amaro
dizia ao Natario, " Isso e perseguir demais, e arrasar o pobre rapaz", mas Amélia ndo poderia
jamais ter um homem dessa espécie como marido.

Entretanto, ndo obstante a cena funebre que se passava na casa entre a extrema ung¢do dada a
velha e os ultimos suspiro, Amaro e Amélia na cozinha amavam-se e beijavam-se em afetuoso
os beijos. Durante a noite a velha morreu causando um frenetismo a S. Joaneira.

CAP. VIII

Tao logo todos ficaram sabendo a autoria do Comunicado, Jodo Eduardo entrou em declinio Era
um ateu, perdido, péssimo homem, seria mau esposo, corruptor das leis. Ao ir a casa da noiva
ndo a encontrou e recebeu uma carta desmanchando o noivado. Jodo Eduardo procurou sua
noiva, queria explicar certos detalhes, mas foi em vao. Ela ndo mais o admitia. Recorreu ao Dr.
Godinho, mas este também n3o tinha nada a fazer, ndo houvera roubo, nem mortes, nem outro
crime facil de ser solucionado. Questées de amor, no Tribunal de Justica ndo havia solucdo, e
ainda por cima, o Dr. Godinho teve um atrito com a posicdo, por causa da publicacao.
Desesperado, Jodo Eduardo recorreu ao Dr. Gouveia, muito conhecido, muito amigo, asse pelo
menos era amigo da familia Joaneira e poderia interceder em seu favor, mas também ali foi inutil.
O médico curava doencgas fisicas, mas ndo amorosa, assim restava ao jovem se conformar com




os resultados e procurar outro ambiente, ou tornar-se um marginal, um assassino e acabar com
a vida de todos os padres.

Andando pelas ruas e sem rumos, Jodo Eduardo encontrou com Gustavo, um tipografo do jornal,
gue havia ido para Lisboa. Este convidou-0 para um jantar num restaurante e enquanto comiam
foi contando as coisas que iam pela Capital. Falou sobre politica, revolta, brigas de espanhdis,
operarios se mexendo e por fim quis saber do amigo. Eduardo entdo contou os ultimos
acontecimentos com relacdo a publicagdo do artigo, rompimento do noivado, perda de emprego.

---Que é isso e de mulheres? nada de apegar a elas, numa época em que cada um puxa para si e
que os operarios se levantam? ndo, ndo é para um mogo estar pego a uma
moca cheia de coisinhas!

Com esses conselhos, Gustavo procurava despertar Jodo Eduardo, o qual ainda estava dominado
pelo ddio, ciime e raiva do que lhe havia acontecido.

A medida em que 0 mo¢o contava os acontecimentos relativo ao artigo, mais entusiasmava
Gustavo, vendo nele uma grande oportunidade para suas ideias anarquistas. O pior é que tudo
se tramava para conquista da moca por parte do padre Amaro, dizia Eduardo. E a cada palavra
do rapaz, mais o Gustavo se irritava contra o clero. Suas ideias ja formavam uma publica¢do de
boletins difamando os padres. Em dado momento Gustavo gritou

---Abaixo a religido!
---Viva Pio Nono gritaram ao lado.

Formaram planos, mas custava dinheiro e ambos estavam limpos para uma campanha impressa
contra o clero, nem mesmo usar papel do Cartério podiam fazer isso, pois o oficial era religioso
e Jodo Eduardo via seu emprego cair.

Ja tardezinha sairam ambos. Jodo foi para a Misericérdia, queria ainda falar com Amélia, mas
ndo a encontrou e indignado pelo tratamento da empregada foi embora atravessou o largo da
Sé e quando avistou padre Amaro que vinha com o padre Silvério, atacou-lhe com
surpresa vibrando forte soco. Padre Silvério gritou por socorro e toda a vizinhanga correram para
ajuda-los. Os socorridos foram para a botica de Carlos, enquanto o Oficial foi para a Delegacia
prestar declaracdo. Na Delegacia varias pessoas tiveram que depor no processo de agressao.
Esse incidente veio complicar ainda mais a ruina moral e econémica do rapaz, enquanto
aumentava o prestigio do clero.

Em casa da S. Joaneira, livros, objetos e presentes de Eduardo, segundo o Padre Nata- rio e
Conego Dias, estavam excomungados. Tudo o que pertencia a um agressor sacerdotal esta
ipsom factum, excomungado, como excomungado estava o agressor de Amaro. Tudo deveria ser
gueimado sob pena dos possuidores serem também excomungados. E aquela turma de beatas
esconjuravam isso. Apds fazerem uma boa fogueira que devorou livro, carteira, lenco e outros
objetos pertencentes a moga, dada por Jodo Eduardo, deram por terminada mais um capitulo
na perseguicdo ao ex-namorado de Amélia.

Enguanto isso, Jodo Eduardo, no seu quarto sentado ao pé da cama, banhava-se em lagrimas,
pensando na namorada, no seu amor, em tudo o que tinha perdido na casa da Rua das
Misericérdia, por causa de um padre moco, o qual sob uma batina, abusava de tudo e de todos.




Enquanto Edinido sofria, outros benziam-se e lamentavam a sorte de Padre Amaro que morando
sozinho, agora estava sob os cuidados de una empregada bastante suspeita, como falou o
Libaninho as senhoras Joaneira e sua filha, quando a caminho da Sé, para a missa cantada.

Realmente, enquanto na igreja celebrava-se uma missa importante, cheia de cerimdnia, Padre
Amaro, vendo na frente dos fiéis as figuras muito conhecidas, ndo perdia oportunidade, mesmo
estando com a Eucaristia e o Célice de Vinho nas méos, fazia com todas as reveréncias, mas seus
pensamentos estavam em Amelia e esta parecia beber aquilo como se fosse um ato de dominio
sobre si.

A tarde desse domingo, Coénego Dias oferecem um jantar em sua casa e como convidados
estavam Amaro e Amélia. Tudo corria bem, comeram e beberam a vontade. A S. Joaneira deveria
vir buscar a filha, mas no fim ndo veio e por estar levemente doente mandou um casaco e avisa-
la. Preocupada, Conego Dias e sua irma tranquilizaram-na, pois a levaria para sua casa,
entretanto, depois de tanto comerem e beberem o anfitrido ficou também doente e assim Padre
Amaro levou Amelia, porém, como ameacava forte chuva passaram pela Rua dos Souzas
escondendo-se da mesma.

Aquela chuva que ja caia e os demais acidentes havidos na casa do Conego vieram a calhar bem
menos seus desejos de conquistador e mesmo temendo a presenca da governante de sua casa,
acabou facilmente levando a moca para seu quarto com desculpa de uma confissdo. A
empregada comprada com algumas moedas, qual outra judas, deveria meia hora depois chama-
los. A chuva ja havia passada.

Se a moca subiu virgem para o confessiondrio, ndo desceu mais com essa dignidade, pois
"Consumatum est", o crime planejado a tanto tempo foi executado. Ao sair a rua, dois bébados
passaram cantarolando. Padre Amaro estava satisfeito, a moga guardava uns ressentimentos e
também vergonha pelo seu algoz e da empregada ali presente.

CAP. X

No outro dia Padre Amaro ainda gozava os deleites do ocorrido. Todos os sacerdotes, bispos,
Cardeais e talvez até o Papa tinham amantes. mas em quartos bons. Ale teve também em Feirao,
mas num paiol. Agora tinha em seu quarto. Sua preocupacao estava na empregada e maquinava
um jeito de que ela ndo espalhasse o acontecido, mas como ajeitar isso?

Dionisia, empregada proviséria de Amaro, ja um tanto for a de moda, mas muito autoridade no
assunto, aproveitou um momento, quando arrumava o quarto, e advertiu do perigo a que estava
se expondo. Naquele momento passavam dois boémios, mas se fossem cavalheiros, ou futriquei-
0s?

Com essa adverténcia da mulher, antiga amante de nobres a cavalheiros, ficou o problema
resolvido. Era ela que o ajudava e ndo precisava mais se preocupar para calar-lhe a boca. E
Dionisia diz-lhe.

---Ndo fica bem para um padre ser visto ou sabido pelos outros. Sua casa nado era lugar
apropriado, mas se quisesse continuar os amores, a casa de um sineiro num bairro retirado ficava
bem.




O sineiro em questdo, homem aleijado, era o sacristdo de uma capela, ndo muito retirado do
centro, tanto assim que se podia vir muito bem a pé.

A conselheira, mulher muito experiente nessa vida impura, devia conhecer hem até os Locais
para a pratica do adultério, concubinatos outros processos mais.

Amaro, astucioso, interessado, porém, ainda inexperiente, com mais uma moeda acabou
comprando melhor a conselheira, que assim ia lhe pondo no caminho certo e seguro
para a pratica de um escandalo, principalmente dada sua missdo sacerdotal, homem a servico
de Deus, cujas maos, corpo e mente, deviam ser puras.

CAP. XI

Mais do que interessado no assunto, o vigario da Sé, agora verdadeiro conquistador e perdidos
de inocéncia, tratou de visitar o sitio e conhecer as mintcias do terreno carpelar. Tudo estava
certinho, o fundo da capela ligava a funda casa e tanto a capela como casa tinham entradas
diferentes. A casa do sineiro tinha comodos térreos e superiores, Unico obstaculo era a filha do
homem, que ha muitos anos estava entravada ne cama. Uns acreditavam em doencas, mas as
beatas, e possesso diabdlico.

Padre Amaro, cada vez mais sabido no assunto, rezou missa na capela, dirigiu olhares e bencaos
todas as especiais ao Tio Esguelhas, o sineiro do lugar, e quando acabada a missa, levou o homem
para um lado e expos seu plano diabdlico, mas em forma muito divina. Amelia, dizia ele, quer
ser freira, ficara muito sentida com os acontecimentos do jornal, do escandalo social entre o
clero, do rompimento do noivado. Mas, a vocagao precisa ser analisada, inclusive, para que
espécie de servigo Precisava de um lugar apropriado onde ndo fosse perturbado, portanto, nem
na Sé, nem na casa de moga, nem em sua pensdo o lugar servia, o melhor era a casa do sineiro,
lugar meio afastado da cidade, calmo, perto de uma capela e na casa de um homem a servigo de
Deus, pois tocar os sinos de uma igreja era convocar os fiéis ao culto do Senhor.

Tio Esguelhas, diante de tdo honrada preferéncia ficou todo satisfeito e fazia mais ainda para ser
util a tamanha e nobre causa, mas objetou, tinha a filha entravada na cama.

Ohl, que lastima, o padre n3dao sabia desse estorvo, mas imediatamente lembrou de uma
salvacdo; ja que Amelia pretendia ser freira, iniciaria dando uma instrucdo religiosa e intelectual
a enferma e depois receberia as instrucées de vigario. E assim, aquele problema e local ficaram
acertados; restava agora a moca saber do arranjo, bem como despistar a mae, as respeitaveis
senhoras, que para a religido eram todas doceis e santas.

Em seu quarto redigiu uma carta pondo Amelia ao par de seu plano. Tudo étimo, segundo a
prépria moga que a noite em sua casa tocando piano disse ao padre. Restava agora convencer o
grande congresso: Conego Dias, sua irm3, S. Joaneira, d Gansoso e companheiras.

Com sua simpatia, labia e outros arranjos, Padre Amaro foi entrando no assunto.

Toto, a filha paralitica do tio Esguelhas, era uma alma para Deus, porém, devido a doenca, estava
afastada da religido, por isso, alguém que pudesse fazer um pouco de caridade, de catecismo,
devia sacrificar-se pela enferma.




A nota tocou fundo entre os presentes e cada um procurava dar seus palpites, mas nem um
coincidia com seus planos, por fim falou pausadamente e com o verdadeiro acerto; livros, figuras
e outros objetos ndo davam certos, pois a doente ndo sabia ler, era necessario aulas faladas e
ninguém melhor do que Amelia, que uma ou duas vezes por semana daria uma hora de
catequese e ele, Padre Amaro, sempre que pudesse, daria toda a assisténcia espiritual
acompanhando o progresso da coitada enferma. Assim, a doente teria uma assisténcia divina,
sofrendo talvez menos sua pesada cruz.

Houve alguns sendes ali entre os presentes e mesmo Amelia fez algumas objec¢des, mas no
fundo o plano estava todo preparado, a enferma receberia umas aulas sobre Deus, o paraiso, os
anjos: Amelia teria no quarto superior e em seus bracos o querido amante e ele, naqueles
minutos e corpo, o quer deixaria de um santo sacerdote, para dar vasao aos instintos bestiais,
préprio dos homens sem escrupulos.

A casa, o sossego, tudo era propicio, até tio Esguelhas, cumplice involuntério da tragedia,
cooperava, passeando pelo campo, enquanto os amantes se gozavam voluptuosamente. Eles,
durante aqueles momentos, ndo podiam ser molestados por ninguém.

CAP. XII

Amélia iniciou sua nova jornada. Uma ou duas vezes por semana trajava-se, perfumava-se e
iniciava a caminhada para a casa de Totd. Sua mae estranhava seus aparatos, os perfumes, mas
ela dizia que era mostrar também a higiene a doente. Passava pela catedral, rezava e seguia em
frente. Realmente dava as licdes, mas depois com o Padre subia a escada para o quarto superior.
Ai a enferma ficava intrigada. Era doente, impossibilitada de andar, mas como mulher seu
instinto ndo negava, la em cima ndo existia plano vocacional, mas tdo somente concubinato,
sem-vergonhice, amores ilegais, e a doente sofria mais ainda por aquilo. Estava
involuntariamente sendo mapa de um crime abominavel. Em cima, o barulho revelava atos
diferentes de uma licdo crista. Dom isso, ao invés de melhorar fisicamente, piorava e pior ainda,
nado podia desmascarar aquele espetaculo. Ninguém vinha ali visita-la e seu pai ndo acreditaria,
estava dominado pelo vigario. Quem iria contra o superior?

Padre Amaro e Amelia sabiam que a do- ente piorava, mas seus planos e interesses ndo eram o
bem da paralitica, mas sim, seus amores. E enquanto podiam se amar, ndo deviam perder tempo
e estragar os prazeres com gentes inUteis.

O tempo passava e todos na casa da S. Joaneira acompanhavam os progressos de Totd através
dos professores, porém, ninguém ia pessoalmente ver a nova conquista do céu. As vezes faziam
deverem que a enferma piorava, porém, era justo, o demonio que se instalara na moga estava
perdendo aquela alma e como reagisse ela sofria, mas depois voltava a melhorar. Assim, os
catequistas levavam o pessoal na conversa. Um dia Conego Dias resolveu ir ver a doente e isso
foi até bom para todos, pois através dele ficariam sabendo melhor do progresso espirito e
intelectual da condenada.

CAP. XIII

Enguanto Conego Dias fazia plano, Padre Amaro gozava. Tudo corria as mil maravilhas. Ninguém
suspeitava do bordel que se instalara na casa do pobre sineiro. Na casa da S. Joaneira, na Catedral
e até mesmo na casa do Padre, que havia mudado de empregada, os amores dos dois passavam




despercebidos. Entretanto, ndo obstante Amélia ter sido dominada por Amaro a qual tornara-se
uma amante ingénua, ele temia perdé-la e com isso fazia-lhe uma série de comentarios em torno
da dignidade sacerdotal, fazendo-a ser mais escrava do que mulher.

Em muitos paises, dizia Amaro, os padres tém pode res inclusive sobre governos, reis, sobre os
homens, tem poderes até acima de N. Senhora, a qual teve o Cristo em suas entranhas por nove
meses, mas o sacerdote o tem nas maos todos os dias. E quando Amélia, moga como era falava
de passeios, bailes e divertimentos, provocava-lhe tal ciime de perdé-la que chegava até
ameaca-la de morte. Ela devia ser sé dele, nem passear na cidade, ir as lojas, devia ir sozinha,
pois os homens, os rapazes, oficiais do exército, todos eram lobos famintos prontos a pegarem
uma presa facil. Ele os conhecia através do confeccionai-os

No entanto, esse passatempo em favor do egoismo frenético do homem que escondia sua, mas
cara negra sob a batina preta, Amelia sentia a falta de alguma coisa, eram os presentes os quais
geralmente os amantes ddo. Perfumes, vestidos, bolsas, colares, anéis, mas infelizmente seu
amante nao lhe dava nada e exigia tudo. Mas padre Amaro sabia disso, lia em seus olhes o prazer
de um presente.

Certo dia ao passar pela capela, mostrou a moga um vestido e uma rica capa que N. S. das Dores
havia ganho de um devoto.

Nossa Senhora das Dores, considerada madrinha e protetora de Amelia gozava da mais perfeita
devocdao e mesmo para 0s seus baixos atos, os quais julgava servir a Deus na pessoa de seu
amante, merecia todo respeito. Tudo o que era tocado por ndos ungidas eram santas, assim, seu
servico, suas acgoes, as relacdes sexuais, estavam tudo a ser vico de Deus. Nesse modo de
compreender ela vivia um papel de santa, todavia, quando Amaro mostrou-lhe o vestido, a capa
e fé-la vestir para ver como ficava uma rainha, sentiu-se rebaixada, tomando aquilo como uma
ofensa, um pecado contra a Virgem.

Padre Amaro vestiu-a meio a forga, fé-la girar uns momentos aquele luxo, afinal, as roupas ainda
ndo estavam benzidas, portanto ndo havia violacdo sagrada. Agradar a amante a custa dos fiéis
devotos das Dores, era o que ele queria. Amelia ficou petrificada, tudo admitia, mas isso ndo era
licito e aquele ato ficou-lhe no mento como uma grande ofensa a sua madrinha. Cada vez mais
aumentavam seus crimes perante Deus, a Virgem Imaculada e a prépria Corte Celeste.

CAP. XIV

Conego Dias, conforme manifestara a intencao de visitar a doente encontrou casualmente na
cidade o Abade Ferrdo, que viera de sua freguesia a servico religioso. Os dois conversaram,
trocaram opinides e por fim Cénego Dias falou da visita que ia fazer e convidou o colega
para essa missao. O Abade recusou o convite alegando outros compromissos, mas achou
esquisito que os demodnios sé procurassem de preferéncia as mulheres, alias, a Biblia estava
cheia de casos tipicos.

Enguanto conversavam, Amélia dirigiu- se para o sitio, assim, Conego Dias despediu-se do colega
e alcangou a moga. Esta ficou surpresa, mas gostou da ideia do Conego e aproveitou para ir
contando os pormenores dos resultados os quais longe de progredirem estavam piorando. E o
Conego dizia.
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---Hoje é dia de visita. Padre Amaro também devera ir visita-la.

A noticia preocupou a mocga, pois a Totd podia estragar todos os interesses de ambos, revelando
o segredo dos amantes.

Chegaram a cama da doente e Amélia apresentou a enferma o Conego que |lhe vinha fazer uma
visita. A doente, ao invés de loucura ficou muda, mas quando Amelia saiu do quarto a paralitica
abriu a boca.

---E o outro?
---Que outro!
---O mais moco, aquele bonito, magro, que sobe com ela-la para cima!

Conego Dias num relance, velho lobo, compreendeu alguma coisa e quando Amélia, a qual havia
ido a cozinha para impedir a entrada de Amaro até ali voltou, entre algumas palavras despediu-
se da doente e foi para a cidade mais louco de raiva do que um lobo feroz. Mesmo na botica do
Carlos perceberam seu estado fisico; trouxeram-lhe inclusive um calmante.

Os conhecidos estavam preocupados com o estado do Conego, este, no entanto aguardava a
volta da moga e assim que a viu regressando, saiu brutalmente e foi até a casa do tio Esguelhas.

Ao pé da enferma pediu explica¢cdes e quando ficou sabendo do papel imoral que o colega e a
moca vinham fazendo ali voltou mais feroz ainda, seus olhos vermelhos, suas maos tremulas,
seus passos dificultosos, entrou pela igreja como um ledo em cima da vitima.

Trés horas da tarde, Amaro todo folgado ia saindo da sacristia quando topou com aquela figura
outrora respeitavel, ex-professor de moral no Seminario, agora parecia uma fera.

O dialogo pouco familiar entre ambos se puseram todos ao par das infamias. Entretanto, Padre
Amaro sempre calmo revelou-lhe que o sabia amante da S. Joaneira e, entretanto, nunca foi
espionar e muito menos interrogar quem quer que seja. A isso desmontou o furioso ex-professor.
Porém, o Conego ainda quiz vencé-lo.

---Mas vocé no inicio da carreira

---E o0 senhor no fim respondeu Amaro. Afinal somos homens, temos o direito, é a carne que
reclama, pouco importa as aparéncias e a profissado.

E entre ambos firmaram um acordo comum, ninguém saberia nada, ninguém deveria saber.
Conego Dias continuou com a S. Joaneira e Padre Amaro com a filha. O velho ainda lamentou,
preferia que fosse com outra rapariga, pois parecia-lhe uma filha, inclusive o jovem sacerdote ja
pilhe ricamente o tratava de sogro.

CAP. XV

Amelia andava amedrontada, nervosa, tremia, parecia-lhe que N. Senhora das Dores a castigava,
ndo ouvia mais suas oragdes. Sua mae notou as mudancas, queria chamar o médico, mas ela
recusava. Desde aquele dia em que vestira o manto da Virgem nao tinha sossego de alma e in-
trigava o Padre Amaro sobre isso. Amaro chamava-lhe a atencdo, afinal vinham ali na casa do
sineiro para gozarem e nao pensar em pecado. Nervo sismo, temores, tudo ndo passava de
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imaginacdo vas e infantis e ela estava garantida e protegida nas maos do sacerdote, 0 homem
gue tinha es maiores poderes, pois tinha todos os dias has maos prdoprio Deus.

Totd, além da paralisia e dos poderes do demoénio sobre seu corpo, veio a ficar também
tuberculosa e esta, como que querendo levar mais depressa a vitima, fazia-a sofrer mais ainda
com expectoracao, sangue e febre. Mas no quarto de cima, os dois se amavam. Amelia lembrava
da coitada, repugnava-lhe as caricias, os beijos, os abragos trocados com o homem sabendo que
Ia embaixo Totd sofria desesperadamente, mas Amaro a tranquilizava fazendo-lhe ver que aquilo
também era uma privacdo divina. Ela sofreria na terra, mas purificava-se para o céu. Assim Deus
a queria.

Enguanto isso, Conego Dias, a propdsito de umas ofensas cometidas por dona Maria Assuncgdo
contra o Santo Concilio de Trento aconselhou-a se confessar. Esta fez com Amaro e ele mandou-
a que mandasse rezar trezentas missas pelas almas do Purgatério e com isso, além de outras
ajudas, inocente vigario trazia a sua amada alguns presentes, coisas que as mulheres gostam.

CAP. XVI

---Ela esta gravida, padre mestre! Com essa aflicdo, Amaro entrou na casa do Conego e foi logo
contando a ultima. Aquela turvacdo, frieza, olhos fundos, temores e outros incobmodos que a
moga vinha apresentando teve o seu fim.

Conego Dias era sempre o homem para todos os fazeres do Padre Amaro, por isso tinha que se
haver com mais essa de seu ex-discipulo e agora colega na profissdo e na vergonha de um amor
ilicito.

De portas fechadas no escritério, um e outro estudavam a situacdo. Nessa hora ele morria, fugia,
fazia quaisquer coisas; via o escandalo descoberto e aquela harmonia; aquela devocgao, respeito,
recato, enfim, tudo o que desfrutava na sociedade e na casa da S. Joaneira, desmoronar-se Agua
abaixo.

Agora mais do que antes a coisa piorava. Gravidez, nascimento de uma crianca, tudo ficaria
revelado e entdo!

Os dois discutiam. Padre Amaro exigia uma solucdo e o Conego divagava. Estudava o jeito, enfim
resolveu o impasse.

---Case a moga com o escrevente, assim, " Pater est quem nuptiae demonstrant..." Quem é o
marido é que é o pai.

A solucdo foi achada, mas enquanto discutiam dona Josefa, entrou no escritério do irmédo de
surpresa, ja que com os ouvidos colados na porta ndo conseguia entender a conversa. Nesse
momento os dois tinham fisionomias diferentes. Padre Amaro todo satisfeito saiu prometendo
encontrar-se a noite na casa da S. Joaneira e enquanto isso da. Josefa perguntava ao irmao.

---Ha novidade?
--Grande novidade, mana morreu o senhor D. Jodo VII

A noite dos dois padres tramaram o que deveria ser feito. Encontrar Jodo Eduardo, pois éste
tinha desaparecido de Leiria, mas Dionisia, com seu faro de mulher tarimbada haveria de o des

12




cobrir em seu paradeiro. Amélia também deveria * ser trabalhada para aceita-lo como marido;
seria um casamento de aranjo, mas era a melhor solu¢do. E os outros padres vitimas do
Comunicado, sobre- tudo o Natario, haveriam de concordar.

---Natario, exclamou Conego Dias, -esse esta fora de a¢do, sofreu uma queda de cavalo e fraturou
a perna pela manha. Poucos sabiam.

Quando revelaram o acontecimento na casa foi um corre corre, todos se prontificaram a ajudar
o coitado do Padre Natario. Uns mandavam remédios, outros rezavam, Amelia deveria ser uma
espécie de enfermeira auxiliar.

Dias depois ainda na casa do sineiro, Amaro falou a moca do plano tracada. Amélia indignou-se,
afinal seria ela um trapo que depois de ter satisfeito o homem desde sua virgindade até a
gravidez, agora teria de pertencer a outro e justamente aquele que fora afastado de sua unido
legais ndo, mil vezes n3do, a morte talvez fosse melhor, seria rebaixar-se
demais e a moga desesperava-se num histerismo que assustava seu cumplice.

Amaro ndo a queria trocar, muito menos perdé-la, era questdo social, legalizar a situagdo dela e
tird-lo de um possivel escandalo e raivosamente procurava acalmar a moga. Aos poucos ambos
sofrendo pelo curso dos acontecimentos iam compreendendo o papel que deveriam
desempenhar da li para a frente. Amelia estava tdo pregada ao amante que temia perdé-lo
depois de casada e ele num ato de célera chegou a bater-lhe considerando- a uma traidora se
nado cedesse seu corpo depois de casada. Mas ela prometia-lhe os amores, aumentando assim
seus pecados. Afinal quem rouba pouco pode roubar mais.

A custa de dinheiro do conego, Jodo Eduardo era procurado em todos os lugares e por todos os
cantos. Sua auséncia inquietava os mandatdrios, pois amasse as escondidas, mas uma gravidez
nao se esconde por todos os tempos, muito menos o nascimento de um filho.

Entretanto, na casa do sineiro, havia amor, havia também duvida, édio, ciime. Amaro ndo podia
compreender o corpo da amante nas maos de seu adversario e ela também temia por isso, ficar
sem o0 amante, mesmo com as promessas trocadas sob juras a Eucaristia. E assim,
entre os abracos e beijos discutiam os minimos detalhes dos acontecimentos futuros.

O tempo passava e 0s principais personagens preparavam os espiritos das pessoas relacionadas
com o casamento de Jodo Eduardo com Amélia. Dionisia procurava o escrevente sem conseguir
encontra-lo, até que um dia veio trazer noticia de que o rapaz tinha ido para o Brasil.

---E" esta padre-mestre? exclamou Amaro, muito branco.
---Acho-a boa.
---Diabo levem as mulheres, e o inferno as confunda, disse surdamente Amaro.
---Amem respondeu gravemente o conego
CAP. XVII

Lagrimas, tristezas, suplicio, tudo isso amargurava a moca. Sua honra, a paz, a vida tantas
felicidades, tudo perdido. E a medida que o tempo passava ambos o0s trés personagens principais
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da tragédia se afligiam. Ndo havia mais solucdo. Deus ainda era a esperanca. Ele ainda de via
proteger os infames de erros e pecados. Conego Dias tinha razdo quando disse a Amaro.

--Agora aguente as consequéncias.

Mas ele também se sentia culpado, pois, se ficou enfurecido quando soube pela boca da
desgracada, engoliu os argumentos do ex-discipulo sé contar-lhe suas faltas, justo era que se
considerava também um cumplice. Agora achava que devia dar tempo ao tempo.

Deus dispunha, mas os dias corriam e ndo aparecia o remédio para o grande mal. As vezes Padre
Amaro perdia a paciéncia, mas Amelia apontava-o como o grande culpado e o filho que ela trazia
em seu ventre era dele. Essas palavras desmanchavam. Sentia o nascimento de seu prdéprio filho
e passava amar ainda mais seus amante.

N3o aparecendo o grande remédio que seria Jodo Eduardo, apareceu outro um tanto pior para
a moga, mas servia de consolagdo. E que da Josefa ficara doente e Amelia servia-a como
enfermeira e dama de companhia, pois além de servir mais uma causa sagrada, que era a irma
do sr. Conego, era também sua madrinha.

Durante certo tempo estiveram nesse mister. Da Josefa assistida pelo Dr. Gouveia, quando
melhorou recebeu ordem de se convalescer numa regido afastada da cidade e que fosse
sossegada Amélia deveria fazer-lhe companhia.

Conego Dias, de dois em dois anos, costumava ir em férias a beira mar e la ndo servia para o
repouso da irma. Assim, entre uma e outra, o Conego ia, como muitas pessoas de Leiria iam,
levava a S. Joaneira, enquanto Padre Amaro ficava na cidade e da Josefa com Amelia e Gertrudes
iam para Ricoca. Para Amelia, que conhecia o lugar, aquilo era outro inferno maior ainda em sua
vida, mas o que fazer? Seu estado deveria ser ocultado a tudo e a todos inclusive até a madrinha,
que ficaria sabendo, porém, por outros modos, que a moga ia ter uma criangca de um homem
casado, o Fernandes, da loja, que também a sociedade ndo deveria saber nada da gravidez dela,
pois, quando nas- cesse a crianga haviam de cuidar do assunto.

Padre Amaro conseguiu convencer a irma do Conego, da situacdo da moca, pois esta seria sua
enfermeira, sua dama de companhia, mas ela devia guardar segredo da afilhada e dar toda a
atencdo a pobre e desconsolada mocga, sob pena de cometer um grande pecado mortal.

Novamente tudo parecia ir bem. Na cidade ndo havia os curiosos, em Rico¢a ndo ia ninguém.
Mesmo Amelia que se opunha a esse tenebroso plano, bom para eles, mas castigo para ela, ja
comecava entender, isto porque seu amante vinha com as vontades divina, era dar gracas a Deus
pela genial ideia. Afinal, a casa era boa, ela tinha a madrinha, a Gertrudes, pomar e outras
distragcOes e ninguém seriam curiosos com seu estado gravidico.

Ele mesmo estaria periodicamente dando uma volta por la.

Dias depois, uma carruagem levava de Josefa, Amelia e Gertrudes para Ricoga; outra levava S.
Joaneira para Vieira, com as recomendacdes ao Conego Dias, o qual ja se achava tomando banho
salgado. Igualmente a velha recomendava ao vigario vigiar e proteger a coitadinha de sua filha.

ApOs essas partidas, Totd veio a falecer e Amaro voltou a casa do sineiro, embora aquela figura
morta causasse-lhe repugnancia, para mostrar seus sentimentos hipdcritas ao fiel amigo, pois a
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custa dele é que pode levar avante toda a sua felicidade com a menina. Amaro procurava
consolar tis Esguelhas fazendo ver que Deus tinha em conta os seus sofrimentos e também da
doente. Ela agora estava no céu e ele aliviado de uma doente que na terra somente sofria.

CAP. XV

Padre Amaro, com as recomendag¢des do Conego, evitada visitar o sitio de Ricoga a fim de ndo
dar muito na vista o acontecimento. Enquanto isso, a moga sofria a nova mudanca. Sua mae na
beira mar, ela num buraco, curtindo um crime que nao teria havido, ndo fosse o Comunicado e
também o aparecimento de Amaro na cidade, este também ndo aparecia para quebrar um
pouco a monotonia.

E quando chegava a noite, o inferno aumentava para ela. Vivia assim numa prisdo involuntaria.
Ao deitar-se, vinha-lhe os pensamentos do crime, do vestido de N. Senhora, dos gritos que Totd
dava chamando-lhes de cdes sujos; a sombra semelhava figura que vinha para agarra-la, sufoca-
la. E isso fia aumentando a medida que os dias e noites passavam. Sua aflicdo, seu medo, seus
temores fizeram com que Gertrudes viesse a dormir com ela. Mas a empregada ndo tinha
remorsos, ndo tinha contas a ajustar com Deus, com os santos e anjos, assim mesmo protegida,
Amelia ndo escapava de seu subconsciente. Ninguém vinha |he pegar, mas seus pensamentos,
suas lembrangas faziam as figuras serem tenebrosas mais do que o préprio deménio.

Um dia, por ser Ricoca paréquia do Abade Ferrdo, este veio visitar as irmas de seu colega e essas
visitas repetiram-se a miudamente e Amélia, que ja o conhecia de nome passou a vé-lo
pessoalmente. De Josefa ndo gostava de seu modo de confessar, pois acostumada aos pecados
da cidade, estes eram bem diferentes do povo da roga, mas Amelia foi entrando na simpatia dele
e resolveu contar em confissdo toda sua vida e sua agonia com a gravidez, e agora com os sonhos.

Dona Josefa era tdo sensivel ao pecado que, por ter esquecido um saiote de flanela om que
cobria as pernas, Nossa Senhora estava-lhe a feri-la com alfinetes.

---Oh, minha senhora:
---Ai, ndo é tudo, senhor Abade!

E por ai desandava numas explicagcdes pecaminosa que o bondoso do Abade ndo podia conceber
tamanho critério. E todo o clero da cidade mantinha seus fiéis numa confianga a Deus como um
grande justiceiro a castigar a ovelha por qualquer ofensa, ao invés de estimular maior confianga
e ver Deus, como uma figura amiga a perdoar nossas falhas.

Mas dona Josefa ndo quiz mais saber do Abade, aquilo ndo era sacerdote, era uma toupeira.
Recebia-o apenas como uma visita a sua saude e ainda em respeito a um colega de seu irm3o.

Ferrdo saindo da casa procurava despedir da mocga, pois esta mostrava-se, embora tristonha,
mais amizade, mais cordialidade. E a amizade, a confianc¢a foi aumentando, que quando o Abade
vinha, Amelia saia pelo caminho a espera-lo na casa de um ferreiro. A vila era composta de umas
guinhentas pessoas e todos viviam pacatamente.

Certo dia, a propdsito de uma conversa sobre as lutas e glérias de S3o Francisco Xavier na india,
e depois no aproveitamento das terras, do pomar do Conego Dias, Amélia falou de seu medo
com sonhos e ruidos que ouvia na casa noite.
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O abade riu, achou graca do medo de tamanha moca e ela atraida por aquele interesse e
bondade contou-lhe as vozes que ouvia quando deitada. Entretanto o bom sacerdote percebeu
coisas através das palavras e disse a moga

---Tem havido sucesso por ai, mas nem sempre Deus permite o abuso do demonio, por isso deves
tirar as imaginacdes da cabeca.

Com essas palavras o abade involuntariamente ia ganhando a confianga da mocga. Chegados a
casa se sentaram na area. Vinha em seguida uma paz de espirito semelhante a paz dos campos
€ um passaro cantou.

--E um rouxinol...

---Os rouxindis ndo cantam a esta hora - disso o Abade E um melro..... Ai estd um que ndo tem
medo de fantasma, nem ouve vozes....

Enguanto conversavam, uma conversa mistica de paz e bondade, Amélia num estado nervoso
pds-se a chorar causando espanto ao padre. E o velho sacerdote estranhou, querendo saber o
motivo.

---Que infeliz que sou: murmurou ela aos solucos.

---Sejam quais foram as afli¢cGes, as inquietacGes, uma alma crista tem sempre a consolacdo a
mao...Ndo ha pecado que Deus ndo perdoe, nem dos que ndo acalme, Lembre-se disso...

E assim o Abade percebendo que naquela alma ia um estado diferente do que parecia, colocou
a lgreja para moga se desabafar a qualquer hora do dia ou da noite.

No outro dia ja pela manhd, Amelia foi ao confessiondrio do Abade Ferrdo e durante duas horas
fez a narracdo de toda sua amizade e relagdes intimas com o Padre Amaro.

CAP. XIX

Padre Amaro em sua casa suportava com impaciéncia a presenca do Coadjutor. Este com
conversa sem pressa ia de hora em hora fazendo perguntas. Viera ali para falar de um batizado
a ser feito no outro dia. A conversa por ser mondtona e demorada, versava sobre varios assuntos.
Por fim apareceu Dionisia apressada, vinha trazer-lhe uma grande noticia. E que Jodo Eduardo
fora visto na cidade; estava na casa do senhor Morgado, a servico da educacdo dos filhos. E o
importante é que da cidade a casa do patrdo, nos Poiais, o viajante pelo caminho passava pela
Rico¢a onde estava Amélia.

Aproveitando a noticia, Amaro deu a informante umas moedas e rumou para o sitio. Fazia tempo
gue la ndo ia e quando foi chegando ao casardo seu coracdo batia forte e esperava ja contar com
Amelia em seus bragos para novas jornadas de amor. Chegando ao casardo bateu palmas e ao
abrir a porta, Amelia apareceu toda desalinhada. Ela retirou-se assustada deixando-o ali
desconsolado. la bater palmas outra vez, quando apareceu Gertrudes que o recebeu toda
satisfeita e o conduziu ao quarto da velha enferma.

Durante o tempo que ali ficou aproveitou para saber muitas coisas e contar outras tantas
inclusive do Conego Dias la em Vieira.
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Dona Josefa ndo perdia tempo para criticar a pobre moca, a qual além das consequéncias de
uma gravidez ilicita, ainda tinha outros defeitos. Padre Amaro, entretanto, advertia a velina com
a falta de caridade para com o préximo, sob pena de cometer grande pecado mortal.

Tendo Amelia vindo ali, a cada trecho da conversa citava o nome do Abade Ferrao, provocando
com isso uma certa suspeita por parte de Amaro, ou entdo um pouco de ciime. Gertrudes
também elogiava as virtudes do bom velho Abade.

Assim Padre Amaro passou um bom tempo em familia até se retirar, quando entdo convidou
Amélia para guia-lo até o portdo, pois a casa era grande e podia se perder. Era um pretexto bem
sabido para levar a moga ao seu lado e fazer um pouco de namoro, uma vez que ja estavam
separados a bom tempo. Ainda no caminho Amaro quiz beijar e abraga-la, mas a moca recusou
causando estranhes. Ali no portdo ficaram um e outro a demonstrar a situa¢cdo de ambos. Amaro
estranhava, mas insistia e ela se defendia fazendo-o ver que o passado pertencia ao passado.
Restava agora que se acabasse a gravidez e ela se portaria esmo uma moga perdoada dos
pecados, porém, determinada a ndo pecar mais. Amaro contragosto e ndo conseguindo nada
aproveitou entdo para falar da presenca de Jodao Eduardo por aquelas bandas e que ela entdo se
precavesse. Ela, entretanto, fé-lo ver que nem o rapaz mais interessava.

Fracassando nas suas investidas, Amaro achou entdo que o grande homem de Amélia era agora
Abade Ferrdo e assim se retirou daquela mansado mais raivoso ainda, pois Gertrudes ja estava ali
a iluminar a grande sala.

Durante a caminhada Amaro ia meditando, ao mesmo tempo foi acalmando seus pensamentos,
mas passou uma noite intranquila e na manha seguinte rumou novamente para Ricoga. A velha
ficou satisfeita, queria que ele viesse todos os dias, no entanto Amaro se preocupava era com
Amélia.

---Amélia, dizia a velha, vai todos os dias de manhd a casa do Abade.

Enquanto a velha derramava suas inquieta¢cdes sobre Amelia e o Abade, Amaro, embora
ciumento, procurava disfarcar as atitudes e ainda defendia o colega, mas a velha continuava
despejando suas iras contra a moca e contra tudo, achava até que ter-se confessado com o Abade
ja era um grande pecado, um grande crime.

Diante daquelas revelagées Amaro ndo aguentou mais e abalou em direcdo a igreja * do outro
sacerdote, mas em meio do caminho encontrou a moga e ai passou a fazer perguntas. Suas
palavras eram grotescas, imperativas, improprias de um padre, mas vendo a tranquilidade da
amante em repelir os ataques ficou mais furioso ainda e retirou-se dali mesmo. Para Amélia, o
passado tinha se acabado, ela agora aguardava o desenlace da gravidez e voltar a ser uma moga
decente e honesta.

Os argumentos de Amélia ndo foram bons para Amaro e com isso ja tramava fazer coisas, mas
também podiam surgir-lhes complicag¢des, entdo o jeito era ter calma. Em sua casa escreveu uma
carta bem grande e cheia de revelagGes amorosas, ternuras; todavia entregue a Amélia, ndo
obteve resposta. Outras foram escritas, levadas, mas como a primeira que sé teve uma simples
resposta, as outras nem isso tivera. " Deixa-me em paz", era tudo que mocga escrevera na
primeira. Entdo Padre Amaro resolveu empregar outra tatica.

17




Passou a noite refletindo, imaginando, lembrando seus bons tempos na casa do sineiro e tudo
isso sO serviu para tortura-lo mais, a perda da moga ndo entrava na sua mente, e agora tudo
parecia rolar dgua abaixo, por influéncia de outra pessoa. De manha rumou para Rico¢a, embora
a intencdo fosse ndo voltar mais l1a. No caminho encontrava pessoas que o cumprimentava,
respeitava-o como um sacerdote exemplar, devido ao cargo de vigario da Sé, entretanto mal
sabiam que por dentro daquele corpo vestido de preto ia um homem cheio de raiva, ciimes e
pronto para cometer um crime. E para complicar mais, ao chegar a casa encontra com o colega,
porém, desencaminhador de seus propdsitos. Trocaram saudagdes e depois adverténcias. O
Abade sabia em que situacao estavam as coisas e qualquer ato a mais as coisas se complicariam.
Amaro voltou para a cidade, mas teve a oportunidade em ver Jodo Eduardo passar por ali. Aquilo
aumentou-lhe mais seus ciimes, sabia que aquela vitima dos padres estava agora muito bem
como professor dos morgadinhos, filhos do sr. Morgado, homem de posses e bem influente na
regido dos Poiais e ainda mais, ndo obstante ser homem de bom coracdo, tinha grande ddio do
clero.

Jodo Eduardo sabia, através do Abade, que Amélia, dona Josefa, Gertrudes, estavam na Ricoca e
o Abade vinha fazendo um trabalho de aproximacdo entre o rapaz e a moga, mesmo porque,
entre ela e Amaro havia una grande estrada que os impossibilitavam de se unirem legalmente.

Margado era outro anticlerical, entretanto, isso ndo o impedia de receber o Abade, que alias ia
em sua casa como um cidaddo amigo e la trocavam os mais variados assuntos, mas ama das
razGes era convencer Eduardo a se casar com Amelia, inclusive aceitando o filho dela que ndo
poderia ter um pai ilegalmente. Com relacdo a moca, também estava sendo tratada e ja aceitava
o rapaz com bons olhos e quanto a publicacdo do” O Comunicado”, aquilo foi um ato contra os
fariseus e ndo contra o bom clero. Assim caminhavam os acertos e todos ja visto uma grande
reconciliacdo. Entretanto, quem ndo perdia esperancas era Amaro, o qual fazia também seus
planos diabdlicos. Quanto ao Gouveia, este também fazia conselhos a mocga sobre seus
preparativos, sua higiene, pois o parto estava por alguns dias e em qualquer emergéncia ou
necessidade de estava a disposicdo.

Amelia temia com as possiveis descobertas. Para ela todas as pessoas ja sabiam ou viriam a saber
de seu verdadeiro escandalo e assim pedia as pessoas de sua intimidade ndo revelar a ninguém,
inclusive porque, até o autor de sua desgraca era outro, um inocente que nem sabia dessa
situacdo. O médico, o Abade e outros garantiam-lhe segredo. Para o doutor, interessava que ela
cumprisse os preceitos bioldgicos, embora ilegalmente.

Passara-se bom tempo, tudo parecia estar em paz. Amelia confortada com os conselhos do
Ferrdo e a prestacdo do médico continuou cuidando de si e do preparo para a vinda do filho.
Dona Josefa, no entanto, devido a auséncia de Amaro impacientou-se, mandou chama-lo, mas a
resposta do portador foi de que o padre tinha ido a Vieira. A essa resposta veio na moca ideias
estravagantes: estava Amaro gozando as delicies de uma praia, catando conchinhas, banhando-
se e ela ali sozinha sofrendo e ainda mais, passando necessidade para o cuidado da crianga.
Muitas coisas precisavam ainda ser feitas o enxoval e sobretudo, o destine da crianca.

Suas lamentac¢Oes faziam também a Dionisia. Esta procurava tranquiliza-la, ao mesmo tempo
defendia o padre. Como conhecedora de muitos assuntos, principalmente em amores alheios,
pois foi ela orientadora daquelas consequéncias, procurava ampara-la e quanto ao enxoval
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prometia arranjar de outras pessoas, porém, Amelia se opunha, afinal o fruto era ilicito, mas a
personagem principal daquilo tudo tinha condi¢des. Enquanto Amaro recebia licdes ou gozava
as delicias de Vieira, o inferno no casardo aumentava. Dona Josefa sentia a falta de um bom
confessor, via em sonhos até os santos fazerem pecado. Veio o Abade de Corte aca, mas este era
mais curador do corpo, do que da alma. A velha ja ia chamar o Padre Brito, quando numa tarde
apareceu todo trigueiro, cheio de vida, um tanto queimado, o Padre Amaro. Os dias a beira do
mar tinham-lhe feito muito bem. A velha até chorou de alegria; Amelia interessou-se por sua
mamae. La todos iam bem " e aqui como tem ido?" D. Josefa lamentava pela solidao, falta de
amigos, chuva. Amaro entdo para provocar ciimes contava suas delicias nos dias que ficara em
Vieira e ja se aprontava para obter mais licenca e voltar para a praia.

---Ora essa Outra vez replicava Amelia.
---Sim, disse ele, se o senhor Chantre me der uma licen¢a de um més, vou la passa-lo.

Amaro viera com boas experiéncias de Vieira, por isso tratava-a com indiferenga, mas Amelia fé-
lo ver que o Abade estava doente e nao podia vir ali. O sacerdote entdo fazia os elogios no colega
e prometia visita-lo tdo logo pudesse e assim retirou-se da casa sem a menor preocupacao. Seus
modos irritaram a moga que procurou fazé-lo ver de sua situagcdo. Amaro procurou trata-la como
uma senhora de respeito e ndo mais como uma amante. Durante aquela noite Amélia passou
em terrivel transe, seus maus pensamentos voltaram. No outro dia Amaro voltou mais cedo,
ficou um bom tempo no quarto da velha e quando se retirou tratou novamente Amelia como
uma senhora respeitavel. Ela perdeu a paciéncia e o tratou de infame. Agora percebia que estava
totalmente abandonada e mais préxima de ter a crianga. Pensou em denuncia-lo ao superior.
Todavia, durante a noite fez seus planos inclusive escreveu uma carta cheia de acusacgdes e
lastima. A resposta de Amaro pelo Jodo Zito da quinta, foi de que "talvez aparecesse por la na
quinta-feira". Enquanto a mocga vertia lagrimas pela estupidez do amante, Amaro em sua
residéncia antegozava de alegria o estratagema aprendido em Vieira com o brilhante Pinheiro,
premiado em direito e gléria de Alcobaca. Esse autor dizia em conferéncia que o “amor é como
a sombra, ou esta na frente e sempre corre, ou esta atras da gente e nunca nos alcanga".

Na quinta-feira Amaro apareceu na Ricoca e Amelia o esperava. Ela estava praticamente sozinha,
pois sua madrinha dormia e Gertrudes havia ido a cidade. Em vista disso Amaro penetrou
familiarmente em seu quarto e foi admirando o comodo, a paisagem que se avistava ao longe, a
terra do Morgado e outras vista, mas Amelia se preocupava com a correspondéncia, a falta de
atencdo. E o Padre dizia.

--E ‘boa! E porque nao respondestes as minhas. Quem comegou? Foste tu.

E assim foram trocando palavras. Entretanto a moca ia narrando seu estado e a proximidade do
parto, os afazeres sobre o nascimento e outros cuidados mais. Todavia, Amaro que vinha se
mostrando distante da situac¢do ia ganhando a confianca e sobretudo o que mais queria, a volta
de amor e como ameacando voltar para Vieira encontrou resisténcia por parte de Amélia que ali
mesmo sem pressentir a porta encostada, entregou-se novamente ao amor, como outrora fazia
na casa do sineiro.

Passados alguns dias o Abade Ferrdo tendo melhorado do ataque reumatico voltou a casa e foi
narrando os favores do Morgado, inclusive procurou sondar a moca para ver se estava realmente
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interessada no casamento com Jodo Eduardo. E essa altura Amélia estranhou, ndo podia dar uma
resposta ja. E que nesses dias atras, por ndo ver mais o Abade e sim seu amante,
voltou a gozar os amores e na noite desse dia, o Padre ja devia voltar a encontrar a amante,
mas uma matilha de caes o atropelou.

CAP. XX

O tempo corria rapido ou devagar? 0 fato é que Amaro comecava a ver fantasma. A S.Joaneira
queria voltar para casa e o Conego Dias a segurava em Vieira, mas em carta apressava seu ex-
discipulo, pois a coisa na praia ndo andava bom. Também o CAnego Dias perguntava sobre o
destino do fruto.

Com essas noticias, Amaro se preocupava e consultava Dionisia, quanto tempo ainda demorava
para Amelia ter a crianca.

---De quinze a vinte dias, respondeu Dionisia.
Assim Amaro respondeu ao Conego em carta, que a propria mulher a poria no correio.

A Entretanto, Amaro agora preocupava-se seriamente com o destino da crianca e Dionisia mais
uma vez devia cooperar. A mulher falou em diversas amas, mas ambas estavam com problemas:
uma, muito boa, entrara no hospital; outra morava nos Poiais, perto dali mesmo, a outra morava
na Barrosa, mas essa, a propria informante ndo apreciava, era uma tecedeira de anjos.

Todavia, para Amaro qualquer uma dava certo, contanto que levasse a crianga, caso nascesse
viva, pois havia também a esperanca de nascer morta, o que ndo haveria problema. Mas a de
Barrosa momentaneamente soou mal, isto é, todas as criancas nas maos daquela mulher
morriam ninguém conseguiam saber a causa, nem a Saude, nem a Policia. E que todos os que
entregavam as criangas para ela cuidar, j4 pagavam um ano adiantado, inclusive eram frutos
ilicitos. Assim, a S. Carlota, como era conhecida, ndo obstante ser mulher de quarenta anos,
forte, bonita, porém, casada com um homem tipo ando o qual vivia com a mulher como um
carrapato, aceitava a incumbéncia de criar filhos dos outros, mas acabava ficando sem eles.

Amaro andava nervoso, tudo parecia complicar-se, mas por fim, diante de um ou outro meio,
acabou rumando para barrosa e de um modo bem indiscreto acabou acertando para a mulher
cuidar da crianca. Era para ele um sobrinho.

Por ocasido do nascimento, a mulher deveria estar por perto da casa; Dionisia traria até ali
entregando a Amaro e este passaria a mulher e ndo se tocava mais no assunto. Amélia tdo logo
recuperasse as forgas iria para a cidade de Leiria.

Amelia também vivia preocupada pelo destino da crianga. Ela sabia que ndo poderia cria-lo, mas
gueria que nao fosse um enjeitado, Como tantos meninos conhecidos por esse mundo e isso
ajudava a tortura-la mais ainda afetando sua satde. A crianca, se fosse menino, devia chamar-se
Carlos e na mentalidade da mae ela ja via o Carlinho aqui, ali, ou 1a brincando, estudando. Por
isso, conforme o Abade Ferrao, ela aceitaria casar-se com Jodo Eduardo, porque este aceitaria a
moga, inclusive o filho dando-lhe nome a paternidade. Mas o Abade veio saber que Amaro vinha
ali e a moga ja estava novamente bem inclinada para o causador de todas as encrencas.
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O bom sacerdote estranhou a atitude da moca, afinal, todo o trabalho conciliador entre ambos,
isto é, entre Amelia e Jodo Eduardo estava perdido. Amelia, j3 muito mudada, justificava ser
Amaro o pai da crianga, o pai de seu filho. O Abade percebeu as modificacées dela, os
acontecimentos havidos e os que ainda viriam demonstravam muito bem as inclinagdes de
Amelia pelo Padre Amaro.

Enquanto os dias passavam Amelia torturava seu amante sobre a crianga a ponto do préprio
homem se desnortear. O martirio continuava entre ambos e Amelia em seu quarto sentindo
dores quiz andar. Amparada por Amaro percorria seu quarto em uma bela manha, quando
levantando o olhar para fora foi advertida pelo amigo. E que |a fora passavam gente, passava
Jodo Eduardo todo garboso com seu séquito de acompanhantes. Amaro retirou-se
envergonhado, mas Amelia ficou grudada na vidraca da janela apreciando o desfile. Amaro foi
para o quarto de D. Josefa e estd também criticava Jodo Eduardo. Era um lacaio, um
excomungado, um sem-vergonha para o reino e toda a grandeza dos nobres.

Desse dia em diante Amélia ndo lamentava mais; Amaro ndo aparecia e a moga esperava o Abade
Ferrdo que vinha ali se acomodava e ficava a comentar os acontecimentos, as novidades sobre
os Morgados e sobre o antigo namorado.

Certo dia Jodo Eduardo, passeando pelos campos com seus discipulos e criados topou com
Amaro que ia a casa da Carlota. Amaro estava com a barba crescida, aspecto bilioso. Seu
antagonista perguntou aos criados quem morava naquele casebre na Barrosa e responderam-
Ihe.

---Uma tal Carlota... Ma gente, senho Joaozinho!

Passando pela casa da Ricog¢a, Jodo Eduardo nao viu o rosto da moga, mas estava o cabriole do
Doutor Gouveia.

Nesse dia chegara o momento final para o parto de Amélia e todos estavam em reboligos.
Médico e Dionisia em casa; Padre Amaro atras de Carlota, embora tivesse pensado na tal histéria
de "tecedeira de anjos". E depois ja em sua casa recebe a visita inesperada de Liba ninho, que
passando por ali queria conversar ligeiramente. Liba ninho servia nuns regimentos militar e dizia
sé padre os trabalhos de conversdo que fazia na caserna. Entretanto, liba ninho dizia que,
segundo o Padre Saldanha, o chantre estava de olho num escandalo, pois havia recebido uma
denuncia vaga.

---Pataratas do Saldanha!
---Ai, filho! Deus queira que sejam.

Liba ninho foi embora, mas Amaro ficara petrificado ao pensar numa possivel descoberta por
parte de seu superior envolvendo sua pessoa. Aquela noticia parecia o céu cobrando a vida do
inocente como holocausto do pecado e para deixar de ser um enjeitado no mundo. E para
dissipar um pouco as confusdes que iam pela mente |4 foi Amaro visitar o colega Natario, que ha
muito estava impossibilitado de prestar servigos, pois havia sofrido um tombo de cavalo e
fraturada a perna. Ali conversaram, trocaram opinides sobre muitas coisas inclusive sobre Jodo
Eduardo. Com relacdo a essa pessoa voltou o Padre Natario as insurgir, prometendo ainda se
vingar do mesmo o qual teve a coragem de voltar para as bandas de Poiais. Mas Amaro ja estava
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mais compreensivo e pedia para deixar o rapaz em paz. Amaro continuava visitando os
conhecidos e foi a casa de D. Maria Assuncdo. Essa também fez suas lamentacoes,
contou seus pecados e outras coisas, notando, todavia, que o Padre estava com as ideias longe,
Mas Amaro voltou as atenc¢des a boa mulher e fez ver as inconveniéncias de tantos escrupulos.

Ja noitezinha o Padre voltou a casa. mes estava abatido, nervoso. A Escolastica, sua empregada
vieram trazer-lhe luz, pois ali ja estava o indesejado senhor Coadjutor e Amaro gritou que nao
gueria nada. Quando entrou em sua casa apenas comeu um pouco de arros e bebeu vinho aos
trancos

O Coadjutor continuou com seu dia- logo mondtono, notou, entretanto, que pelas trevas quer
pelo modo do padre, que sua presenca ali estava sendo inoportuna. Amaro respondia sempre
secamente as perguntas dos visitantes. Enfim Amaro queixando-se de enxaqueca odiosa fez o
Coadjutor ir embora, mas este viera para lembra-lo de um batizado a ser feito no outro dia.
Saindo a visitai e como ja era noite, Amaro rumou a Ricoca. A noite estava tenebrosa, mas
guente, prometendo chuva. Sua preocupa¢dao aumentava, pensando no nascimento de uma
crianca morta, pois era uma grande solucdo e seu pecado seria em parte abrandado.

Parou no casebre a beira da estrada e felizmente encontrou a matrona da Carlota que deveria
apanhar a crianga. Passado mais alguns momentos apareceu Dionisia trazendo um volume e
Amaro perguntou-lhe se estava morta, mas o qual, estava vivo e era um rapagdo. Quando o pai
tomo o filho nas maos sentiu a responsabilidade pater na, queria ficar com o menino, mas que
fazer, tudo estava combinado e acertado. Entregou a crianca a Carlota, cobriu-o com seu capote
para protegé-lo de chuva ou frio, fez severas recomendacées a mulher, exigia todo o respeito e
trato.

Sozinho no escuro, vendo a mulher levar aquela crianca inocente e ja com um destino incerto,
chorou copiosamente de tudo o que havia acontecido e podia ainda acontecer. Na catedral o
sino batia dez horas da noite.

A essa hora o dr. Gouveia ceava tranquilamente e fazia uma conversa filosofica e cientifica com
o Abade Ferrdo. O parto havia transcorrido bem, entretanto o Abade estava ali para prestar os
socorros espirituais caso houvesse necessidade. Enquanto o médico comia, discutia pontos
defendidos pela Igreja, mas que chocavam com a dura realidade da vida, como o caso de Amélia
e Amaro. O Abade limitava a escutar e vez ou outra replicava certos comentarios os que eram
mais pessoais do doutor do que candnico. E assim de ataque e defesa iam passando as horas.
Dionisia veio avisa-lo de que a moga havia acordada e queria ver o filho. O médico o recomendou
gue a crianga viria amanha e mandou que a tranquilizasse a menina. Enquanto isso a discussao
as vezes calorosa continuava entre os dois entendidos em ciéncia e religido. Mas no quarto a
coisa piorava, Amelia passou a ter convulsdo e o médico teve de atendé-la I3 com urgéncia.
Ferrdo advertia o doutor, ele estava ali para qualquer emergéncia espiritual. Passara-se bom
tempo, Ferrdo rezava; em sua mente via a coisa agravar; o médico ndo voltava; Dionisia veio
procurar mais panos e aproveitou para falar ao Abade. Em toda sua vida nunca perdera uma
parturiente e nesses casos de convulsdes ndo se fazia sangria, por isso a moga ia de mal para
pior. Ferrdo ajoelhou e passou a rezar com mais fervor em prol daquela vitima da Sociedade.
Eram mais de meia noite em um més de dezembro. A grande sala estava silenciosa, no quarto
de Amelia havia um corre corre e uma vida preciosa ainda em flor da idade lutava contra a morte.
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Por fim o doutor Gouveia aparece cansado, sem animo e permitiu que o Abade entrasse no
quarto. Ele foi, mas apenas para administrar os Ultimos Sacramentos e recomendar a Deus o
descanso de pobre alma.

Gertrudes, que havia acordado o empregado e mandado arrear o cabriolé do médico, conversava
com o Abade, sentindo pena da pobre rapariga e dizia ao Ministro, que ndo sabia quem era o pai
da crianca, mas por tirar-lhe a crianga aconteceu uma por¢do de desgraca e afirmando ao bom
Confessor.

---Ai, senhor Abade, pobre criatura! la tdo bem.... Eu ndo sei quem é o pai, mas que sei é que
nisto tudo anda um pecado e um crime:

O Abade ndo respondeu, orando baixo pelo Padre Amaro.

Ndo havendo mais a fazer, nem mesmo o milagre da extrema un¢do que muitas vezes da
resultado, o doutor Gouveia rumou para sua casa E o condutor dizia bocejando de sono:

---Vamos ter dgua, senhor Doutor.
Cap. XXI

No outro dia, Amaro aguardava com ansiedade noticias do casardo. E elas ndo vinham. La fora
chovia miudinho. O padre foi a sé para batizado do pequerrucho do Guedes. Os pais, padrinhos,
convidados e até a parteira estavam ali, todos bem-vestidos e alegres assistindo ao batizado de
mais um cristdo que entrava para o seio da lgreja.

Amaro despejava agua benta, punha dleo, sal, fazia os sinais da cruz tudo de acordo com os ritos
canonicos excomungando o demoénio qual ja havia tomado conta daquele inocente. O sal, a
agua, os dleos tinham sentidos de protecdo ao novo cristdo, Mantra os pecados da carne e
tentacdo do demonio. Mas os pensamentos de sacerdote estavam para Barrosa e Ricoga, pois 13
estavam seu filho e amante. E enquanto pensava nesses lugares ia pronunciando as palavras
solenes sobre o batismo da criancga cujas perguntas iam sendo respondidas pelo Matias.

---Franciscus, credis?
---Credo.

---Franciscus, vis batizarei?
---Volo.

E assim terminadas aquelas cerimonias, Amaro desvestiu-se na sacristia e correu ao seu
apartamento, pois esperava por Dionisia com informac¢des. De fato, |4 encontrou-a toda
enxovalhada, amarrotada da luta que houvera na casa e depois vindo até a cidade atravessando
estradas e ruas cheia de lama pela chuva caida durante a noite.

--Que é, Dionisia?
Ela rompeu em solugos, sem responder.
Mortal exclamou Amaro.

---Ai, fez sé-lhe de tudo, filho, gritou enfim a matrona.
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Amaro tombou para os pés da cama como morto também.

Durante o pouco tempo que estiveram ali, Dionisia e Escolastica dialogaram e cuidaram em
recuperar Amaro.

Eram onze horas, Amaro mandou Escolastica ir ao Cruz e solicitar um cavalo. Ele ja estava vestido,
encapotado e com chapéu.

Mal chegou o animal Amaro montou e rumou para barrosa, enquanto Dionisia voltava a Ricoca
a fim de ajudar no preparo do funeral. O Padre deu-lhe um crucifixo para p6-lo no peito da morta.

Durante o caminho até a chegada a casa de Carlota, teve de dar lugar a um rebanho de ovelhas
e enquanto parado passou a recordar seu tempo de padre na Gralheira, seus amores com a
Joana, sineira da igreja, as refeicdes e outras coisas. Veio-lhe o desejo de voltar para um lugar
solitario, longe dos homens e das cidades, sepultado com suas paixdes.

A casa estava fechada, bateu, chamou, rodeou-a, forcou a porta e ninguém aparecia, nem se
ouvia barulho 1a dentro. Depois voltou, parou numa taberna onde uma mulher gorda informou
sobre a Carlota. Esta devia estar na casa de Micaela. Uma menina foi a casa da mulher indicada
e chamou a Carlota enquanto Amaro voltava a casa de Carlota e ficou aguardando seu regresso.
Enguanto isso ficou pensando no destino de seu fllho, pensava que estava muito bem
amparado, pois havia pagado muito bem o trato e recomendado todo cuidado e atengao, mesmo
assim tinha duvidas, pensava em leva-lo a Joana Carreira, nos poiais, uma vez que as palavras de
Dionisia sobre tecedeira de anjos e o aspecto do ndo marido de Carlota, tudo inspirava fracassos
no trato da crianga. E assim, menino em bons maos lhe dava tranquilidade em seu espirito.

Entdo Carlota apareceu, mas quando reconheceu a figura de Amaro teve um susto.
---A crianga? exclamou Amaro.

E ali tiveram uma conversa nada agradavel. Enquanto Amaro gesticulava, gritava, Carlo esta
vagarosamente ia explicando. A crianca viera muito bem, estava bem agasalhada, protegida,
inclusive com o casaco do padre, mas horas depois comecou a esfriar, roxear e agora estava
morto.

Foi preciso vé-lo com seus préprios olhos, Amaro ndo queria acreditar, Era muita desgraca em
pouco tempo.

Amaro voltou como um turrdo, ndo queria mais nada, ndo escutava mais nada. Entregou o
animal ao Cruz e dirigiu-se ao senhor Bispo, solicitou uma licenca e abandonou tudo naquela
cidade maldita sobretudo as beatas que so6 serviam para confundir as coisas sagradas com as
humanas.

Ao subir os degraus do Paco lembrou das palavras do Liba ninho na véspera e teve um
pressentimento, mas o bom Padre Saldanha o recebeu tranquilamente em sua livraria e isso
acalmou seus pensamentos. Seu aspecto era cansativo, palido e isso estranhou ao Saldanha.
Amaro viera pedir uma licenca, ia para Lisboa, sua irma nao estava passando bem.

Obtendo a licenca foi a sacristia da Catedral, ali descansou um tempo, depois escreveu uma carta
ao bom mestre Conego Dias, dando conta dos ultimos acontecimentos inclusive da atitude
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tomada deixando Leiria. No fim da carta como observacdo ainda escreveu. "A crianga morreu
também; ja se enterrou".

Terminado isso foi a casa do tio Esguelhas para despedir-se. Foi ali que ele desenvolveu toda a
sua paixao, todo o seu amor, foi ali que teve seus melhores dias, que se deliciou com ama jovem
linda e admirada, meiga e ddcil a tudo.

Durante certo tempo os dois homens conversaram sobre muitas coisas, falaram da morte e
Amélia, e Amaro, de sua ida para Lisboa. Voltando para sua casa Amaro arrumou suas malas,
ofertou empregada algumas pecas de roupas e recebeu a visita do tio Esguelhas. Esse
viera trazer-lhe um brinco de ouro de Amélia encontrado na casa. E que a moga havia perdido
numa manha quando se deliciava em amores.

Despedindo-se de todos para ndo aumentar mais seus sofrimentos, pois era também muito
estimado e admirado, Amaro partiu em direcdo Lisboa. Pelo caminho foi encontrando outras
conhecidos: Doutor Godinho, o Secretario-Geral, o senhor administrador do Conselho e a todos
dizia da doenca de sua irma ganhando assim mais estins e conforto. Todavia o senhor
administrador comentou sobre a morte repentina de Ameliazinha e isso deve afligir mais o
senhor Paroco.

Entdo o Bibi, isto é, o Secretario Geral exclamou!
---O qué? A Ameliasinha, aquela bonita que morava na Rua da Misericérdia? Morreu?

E assim um admirado, outro porque ja sabia, outro porque ndo sabia tocaram ainda mais na
ferida angustiada de Amaro. Enfim despediram-se e o viajante tocou para a estacdo de Cha de
Macas.

CAP. XXII

Enquanto Amaro viajava para Lisboa, ndo tendo a coragem e a caridade em acompanhar os
funerais de sua ex-amante, |4 na Ricoc¢a pelas onze horas saia o enterro de Amélia. A manha
estava aspera, o céu e os campos afogados numa nevoa padecente; e caia, muito miudinha, uma
chuva gelada. Era longe da quinta a capela dos Poiais. Formado o cortejo, o menino do coro
adiante, de cruz al¢ada, apressava-se, chapinhando a lama a grandes pernadas, o Abade Ferrao,
de estola negra, abrigava-se, recitando o Exultante Domino e assim caminhavam com o esquife.
A medida que iam andando pela vila outras pessoas vinham se ajuntando até que em dado
momento passaram e Jodo Eduardo, acompanhado de sua guarda aproximou-se do caixao. De
seus olhos cairam algumas lagrimas. Era outra vitima daquela catastrofe. Na capela houve as
recomendacdes segundo os preceitos da Igreja e o Abade Ferrdao que havia interessado pelo
destino da moca desde quando a conhecera, agora aplicava os ultimos sacrificios que se podia
fazer a um cristdo.

Jodo Eduardo que acompanhava aquelas cerimOnias sentia-se abalado com tudo o que se
passava e chegou mesmo até quase desmaiar. Foi socorrido per seus auxiliares. Enquanto isso
no cemitério o caixdo de Amélia baixava a sepultura e o Abade terminava o oficio com as
seguintes expressoes religiosas.

---Requiem aeternam dona ei Domine!
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--Et lux perpetua luceat ei, respondia o sacristao.
--Requiescat in pace

---Amem, responderam sacristdo e todos os acompanhantes num murmurio que se perdeu entre
os ciprestes, as servas, 0s tumulos a as nevoa frias daquele triste dia de dezembro.

Cap. XXlI

Em Lisboa, por volta de 1871 havia grande alvorogo na Casa Havanesa. E que chegavam noticias
estravagantes sobre os acontecimentos militares e politicos de Paris. Comunistas! Versailles!
Petroleiros Thiers Crimes Internacional eram expressdes usadas por garotos vendendo jornais.

Os modernos e ante clericais também desejavam isso em Portugal, enquanto os conservadores
e aduladores do clero lamentavam os acontecimentos temendo uma reviravolta no pais.

E com as noticias sempre chegando a cada momento, por todos os cantos de Lisboa havia
exaltacGes, mas também a confianca dos politicos de que em Portugal ndo haveria golpe gracas
a um povo tao bem orientado pelo clero. Muitos criticavam a atitude dos revoltosos franceses,
pois edificios, obras admirdveis eram destruidas: toda a linha de boulevard da Bastilha a
Magdalena ardia, e ainda a Praca da Concordia, e as avenidas dos Campos Elisios até o Arco do
Triunfo. E assim tinha a revolta arrasado, numa deméncia, todo aquele sistema de restaurantes,
cafés-concerto, bailes publicos, casas de jogos e ninhos de prostitutas! E houve por todo o Largo
de Loreto até o Magalhdes um estremecimento de furor.

A luta dos pros e dos contras ganhavam adeptos em cada canto e foi entdo que um homem de
preto, que saira de estanco e atravessava por entre os grupos, parou, sentindo uma voz
espantada que exclamava ao lado:

--O Padre Amaro! O ‘maganao!
Voltou-se: era o Conego Dias.

Abracaram-se com veeméncia, e para conversarem mais tranquilamente foram andando até o
Largo de Camdes, e ali pararam junto a estatua.

Os dois puderam trocar palavras e um e outro contavam coisas de seus passados. Conego Dias
falava de Leiria, do povo, da S. Joaneira, de Natario, do liba ninho, dos Gansosos, da Escolastica,
do Ferrdo, Dionisia.

--E da besta do Jodo Eduardo?
Este ainda estava na casa do Morgado, que agora andava doente.

Dionisia, esta, segundo o Conego Dias que confidenciou nos ouvidos, tinha uma casa de
tolerancia na Rua dos Souzas, a dois passos onde morou Padre Amaro. E a casa fora financiada
por D. Luis da Barrosa.

E ali continuaram por bom tempo lembrando outras passagens inclusive lamentaram o que
estava acontecendo na Franca onde ja haviam fuzilados o Arcebispo e um grupo de padres.
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Enquanto conversavam passou uma senhora acompanhado de uma moga. Conego Dias
aproveitou para cutucar Amaro, dizendo-lhe. "E desse tipo que vocé gosta de confessar". Mas
Amaro advertiu que sé confessava mulheres casadas.

A conversa continuava animada, todavia apareceu o Conde de Ribamar, a quem Amaro se
descobriu com toda a reverencia e o apresentou ao Conego.

Amaro estava novamente dependendo de protecdo do Conde para a nomeagdo na pardquia de
Vila Franga, mais perto da Capital.

Os trés ficaram discutindo outra vez os movimentos da Franca e ninguém melhor do que o Conde
para contar certes aspectos politicos, sociais e econdmicos da Franca, ali ao pé daquele pedestal
sob o frio olhar de bronze do velho poeta, ereto e nobre, com seus largos ombros de cavalheiro
forte, a epopeia sobre o coracdo, a espada firme, cercado dos cronistas e dos poetas heroicos da
antiga Patria.

---Patria para sempre passada, memadria quase perdia.

Comentario

O livro " O Crime do Padre Amaro, do autor portugués Eca de Queiroz, apresenta um assunto
bastante delicado, pois além de se tratar da corrup¢do de uma jovem de familia, ainda o
personagem principal é um sacerdote. Alids, varios sdo os padres mencionados na obra tidos
como suspeitos, segundo a publica¢do de Jodo Eduardo, sob o titulo de "O Comunicado”. A obra
€ muito mondtona e cansativa para leitura, os capitulos sdo demasiados longos. Entretanto, o
gue abomina no assunto é o final onde Amélia, depois de estar gravida passa por sérias
consequéncias de ordem moral sendo ainda castigada a ficar enclausurada na Ricocga. Ali aguarda
o desenrolar da gravidez como uma moca enganada por um homem casado e depois, por ocasidao
do parto sofre a perda do filho que Ihe é tirado e entregue a estranhos e ainda mais, sofre por
uma falha imprudente do médico, o qual faz tudo mais para mata-la, do que salva-la, resultando
na morte da pobre moca. Terminando a obra vamos encontrar o Padre Amaro todo regalado em
Lisboa com ares bem feliz. Em parte devia ele sofrer um castigo, pois desde que entrou na
casa da S. Joaneira, 6 trouxe motivos para desgraca. Primeiro, porque causou o rompimento do
namoro de Amélia com Jodo Eduardo; segundo, porque violou a virgindade da moca; terceiro,
tornou-se um amante dela e mentiroso a todos as pessoas ligada a familia e a Igreja; quarto, fe-
la ficar gravida; quinto, voltou a impedir a possivel reconciliacdo com Jodo Eduardo, trabalho tao
bem elaborado pelo Abade Ferrdo; sexto, privou-a de ficar com o filho resultando uma
complicacdo em seu estado marbido e ainda tendo a infelicidade do médico errar o tratamento
causando-lhe uma morte estupida. Também a crianca entregue a uma "Tecedeira de Anjos",
acabou morrendo como Dionisia havia previsto.
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Personagens mais citados na obra
Padre Amaro Vieira
Amelia Caminha
Augusta Caminha ou S. Joaneira
Arthur Carreiro
Abade Ferrao
Conego Dias
Carlota Tecedeira de Anjos
Chante Valadares
Conde de Ribamar
Dionisia
Tio Esguelhas
Dr. Godinho Advogado
Dr. Gouveia Medico
Gertrudes criada de D. Josefa
Jodo Eduardo
D. Josefa Dias
Joaquina Gansoso
Padre Liset
Libano ou liba ninho
Senhor Mendes, Coadjutor da Se
D. Maria da Assuncgao
Padre Natario

Padre Silvério
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Lugares mais citados na obra
Leiria — cidade e capital de uma provincia portuguesa; sede de um bispado.
Catedral ou Sé
Rua da Misericérdia
Rua dos Souzas
Poiais
Barrosa
Viera
Ricoca

Lisboa — cidade e capital de Portugal
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